Il cliente da lei chiamato non &
al momento raggiungibile

Il problema era ora quello di uscire di casa. Sebbene questa clausura
forzata durasse ormai da qualche tempo, solo ora Bela cominciava a rendersi
conto di aver tagliato quasi definitivamente tutti i ponti con l'esterno. I
segnali erano evidenti: inutilmente gia da alcuni giorni la bilancia elettronica
consigliava un po’ di jogging per smaltire il leggero sovrappeso; 'oroscopo
del giorno, come al solito spudoratamente ottimistico per quasi tutti i segni,
questa volta si sarebbe sbagliato di grosso pronosticando sontuosi viaggi in
localita esotiche. La lista degli impegni poi, era come sempre foltissima. Al
solito, pero, sarebbero tutti saltati senza che Bela nemmemo si degnasse di
alzare la cornetta per tentare di avvertire almeno qualcuno. Pensava che in
fondo anche questa volta nessuno si sarebbe eccessivamente allarmamato per
la sua inaspettata assenza, la cosa migliore era restare a casa.

Gli svaghi comunque non mancavano, anche se a dire la verita Bela si
stava disamorando un po’ a tutto. Neanche i pit dettagliati videogame 3D
riuscivano a riempire quei lunghi pomeriggi estivi. Come se non bastasse,
alla naturale apatia generata dall’autoisolamento, sembrava si fosse aggiunto
nella mente di Bela quasi un velo di tristezza, forse dovuto al fatto ormai
nessun talk-show parlava pit della sua scomparsa. Il fatto del giorno era
diventato ’assassinio del Presidente e l'isteria contagiava ormai anche i piu
indifferenti. Le cose comunque non erano poi cosi drammatiche, in fondo le
riserve dei viveri erano piu che sufficienti per i prossimi mesi e il contatore
Geiger fuori al balcone non superava ancora la soglia di attenzione.

Alle 17 in punto arrivo la solita telefonata di Mathers per gli ultimi ag-
giornamenti. Benche’ le chiamate si facevano sempre piu rade - quelle in
arrivo s’intende, di quelle fatte non se ne aveva traccia da molto tempo - , la
presenza di quell’irriducibile anarchico triplogiochista non era mai venuta a
mancare; anzi, per la verita quella voce era divenuta per Bela uno dei sempre
piu rari contatti con la realta esterna.



MATHERS> Ciao Bela, sono io

BELA> Novita’ ?

MATHERS> Mah, pochine. Pare che lo scandalo delle palline
da tennis truccate non stia dando i frutti sperati, comunque ce
la possiamo ancora giocare con quella storia del sottomarino
russo in avaria.

BELA> E io nel frattempo che faccio, continuo a riordinare
le casse 7

MATHERS> Si continua pure, ma attento ai falsi fattorini,
pare che siano riusciti a clonare i1 nostri tesserini. Mi racco-
mando non far entrare nessuno.

BELA> Non ti preccupare.

MATHERS> Adesso devo andare. Ciao.

La breve conversazione faceva parte del protocollo antiintercettazione,
anche se poi queste telefonate scarne convenivano un po’ allo stesso Mathers
vista la sua cronica carenza di spiccioli in tasca. L’idea, poi, di abbandonare
I’anacronistico uso di quelle vecchie e malfunzionanti cabine d’epoca non I’a-
veva sfiorato minimamente. Dopo mesi e mesi di battaglie contro la presunta
cancerosita delle emissioni elettromagnetiche ad alta frequenza, I'acquisto di
un apparecchio portatile sarebbe stata la proverbiale zappa sui piedi, proprio
ora che la Campagna sembrava giungere al termine.



