Prologo

Bela comincio a credere che la continua presenza di Mathers fosse in
qualche modo legata alla sua prossima convocazione.

A dire la verita i segnali di una presunta chiamata si erano fatti sentire
gia da molto prima, ma questi erano diventati molto piu insistenti proprio
con 'avvento della nuova star.

La prima apparizione di questo strano individuo fu al talk show della
domenica notte. Dalle immagini non si riusci mai a capire chi fu il primo a
iniziare la rissa, nonostante le tre steadycam in studio fossero capaci di 100
fotogrammi al secondo. Neppure con 'aiuto delle piu sofisticate tecniche di
ingrandimento dell’immagine i dubbi vennero chiariti.

Certo era che il povero anchorman fu letteralmente sbalzato dalla propria
gabbia protettiva fatta installare dopo I'ultimo tentativo di attentato. Nella
caduta sul pubblico antistante riusci a ferire diverse persone, anche se non
gravemente. Questo tuttavia gli salvo la vita, non tanto perché attuti il
colpo, quanto perché lo porto via dal quel circolo di furiosi assassini.

Per tutta la durata della trasmissione Mathers aveva continuato a soste-
nere di avere le prove della tossicita di certe sostanze utilizzate in medicina
per fabbricare protesi ed altri prodotti paraorganici. Questo irrito alquanto
i presenti, tutti uomini e donne di mezza eta vetero-celebri e assai smaniosi
di rinnovare le loro impalcature ormai decadenti. Ma quello che forse fece
scoccare la scintilla fu 'ultima replica di Mathers, il quale con un vero e pro-
prio colpo ad effetto si alzo in piedi proclamando la fondazione di una nuova
lista di disturbo denominata M.F.P. (n.d.r. non si conoscono gli estremi
dell’acronimo).

Ci furono alcuni secondi di silenzio che furono interrotti dall’annuncio
da parte del regista che erano giunte in redazione ben 86452719 richieste di
adesione alla neonata lista. Da qui il pandemonio.

Da subito si era capito che non era il solito presenzialista televisivo prez-
zolato dal conduttore di turno; c’era qualcosa di piu sottile in quell’'uomo
che lo rendeva, se possibile, ancora piu irritante. Non suscitava quel classico
senso di pieta che si prova nei confronti di quei poveri mercenari del piccolo



schermo. Certamente era un uomo di cultura superiore, dotato anche di una
certa proprieta di linguaggio.

A nessun imbonitore televisivo era mai riuscito tanto: il precedente record
risaliva ad un certo H. Chavez che tre anni prima riuscl a raccogliere circa
2135746 adesioni in 58 secondi, bazzecole in confronto a Mathers.

Insomma, tutto faceva pensare all'imminente approssimarsi delle prossi-
me consultazioni.



