
Io ’sta storia del ragazzo-bomba non me la ricordo mica com’è cominciata.
È una di quelle cose che ti dicono: è cos̀ı e basta; tipo che un bel giorno

fai un bel botto e te ne vai. Si che poi in un modo o nell’altro ce ne andiamo
tutti prima o poi. Un ragazzo-bomba è uguale, solo con un po’ più di casino,
tipo vetri rotti e mocciosi frignanti.

Io non è che me la faccio addosso di ’sta cosa, tanto mica si sa prima
quand’è che ti tocca. Ma neanche che c’ho la smania di saperlo per forza,
anzi. Ma’ dice che c’ho fatto il callo, che poi è pure vero, non ci faccio
paranoie sopra. Comunque callo un corno. Si perchè alla fine un ragazzo-
bomba non è uguale agli altri. Sarà ’sta storia della cintura, bella rogna.
Mica che te la puoi levare, no che ti fanno storie quelli al posto di blocco.

Il brutto è quando ti dicono che tanto la cinta non c’entra un cavolo. Si,
capito bene, mica è per quello che stiri le zampe peggio d’un petardo. Ci
fosse un cane che sa bene perché ti capita poi. Però alla fine te la devi portare
appresso, è una cosa di tramando, tanto non è cos̀ı scomoda ti fanno: prova
tu tutto il giorno e poi biascica ancora. Che ne sanno loro tanto.

Di ragazzi-bomba poi non ce n’è tanti. Mica lo so quanti di preciso. Però
non è che ci si incontra spesso in giro. Sarà che a qualcuno non gli va di farsi
squadrare dagli altri. A me non mi frega niente invece, mica che mi vergogno
io. Si però non è che non li capisco. Si perchè quelli là coll’elmetto pare che
ce l’hanno solo con te, ti stanno sempre a fermare, a toccare, che poi dopo
pensi pure male e te la fai addosso, si capito, di quelle cose l̀ı.

Il brutto poi è dopo che qualcuno ha fatto il botto, che diventano tutti
sospettosi e guardano sguincio, come se uno lo fa apposta. Stattene a casa, ti
dicono le bacucche alla fermata. Ma io non gli do retta: non le sento proprio
quelle l̀ı, che se biascicano fino a domani non ci fanno niente. Che posso fare
la vita del topo ? Bomba si, ma topo no.

Però ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.


