
Schianto

Sebbene fossero le cinque del pomeriggio, l’autostrada era semideserta.
Ma dopo tutto, in pieno agosto, questo era più che normale. Nonostante lo
scarso traffico, il furgoncino carico di munizioni procedeva a modesta velocità,
non certo a causa delle capacità del mezzo, né per la pericolosità del carico,
ma solo perché i due autotrasportatori volevano godersi, una volta tanto, la
strada libera all’ora di punta. La forse eccessiva prudenza di Hutch alla guida,
dovuta certamente anche ad una comprensibile apatia estiva, fu tuttavia
una vera fortuna per la buona riuscita delle riprese. Chiaramente la qualità
dell’immagine non poteva essere delle migliori visto che il nastro utilizzato,
un vecchio VHS di seconda scelta, era già alla terza o quarta incisione. Non
avendo mai tempo per acquistarne di nuovi, Noel portava sempre con sé quel
vecchio nastro contenente il battesimo del figlio e la vittoriosa finale degli
ultimi mondiali di calcio.

Il velivolo fece improvvisamente capolino svettando sopra le chiome degli
alberi che costeggiavano la carreggiata. La quota eccessivamente bassa del-
l’apparecchio fu ciò che insoppett̀ı Noel e lo spinse a sacrificare i suoi più cari
ricordi. Il motore numero due aveva già cominciato a dare i primi segni di ce-
dimento. La lunga fiammata di cherosene raggiungeva ormai la ragguardevole
lunghezza di trenta metri. Da quella distanza e soprattutto a quella bassis-
sima quota l’accattivante linea della fusoliera seguita da quell’enorme lingua
di fuoco ricordava vagamente quella di certi dragstore americani utilizzanti
in gare di ipervelocità sulle spianate desertiche dell’Arizona. Poi la virata,
ultimo disperato tentativo del pilota di evitare una tragedia annunciata.

Hutch, assopitosi alla guida, fu quasi accecato dall’intenso bagliore ed
ebbe un improvviso sussulto che fece sbandare il veicolo. Fortunatamente
in quel momento non sopraggiungeva nessuno e Noel poté continuare indi-
sturbato le sue riprese. L’apparecchio si dirigeva ora al di fuori del centro
abitato, segno che il pilota doveva ancora essere cosciente.

In pochi istanti la colonna di fumo si levò alta nel cielo. Al primo svin-
colo Hutch svoltò deciso e si diresse verso gli studi televisivi. Almeno cos̀ı
avrebbero evitato il prevedibile ingorgo di autobotti ed ambulanze.
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