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Prologo

Trovare un medico legale realmente competente in patologia extraterre-
stre era diventata ormai una vera impresa. Con il ventinovesimo sbarco della
giornata, il trecentoventisettesimo nel giro di una settimana, la comunita
medica entro letteralmente in tilt.

Le squadre speciali dell’esercito, immediatamente sottratte al loro ormai
risibile compito di sedare le solite scaramucce in una qualche repubblica delle
banane, cercavano alla bene e meglio di smistare tra gli obitori delle citta
tutti quegli orripilanti corpicini esanimi, estratti a fatica da navette spaziali
ridotte ormai ad un cumulo di macerie fumanti.

La situazione si faceva di ora in ora sempre piu disperata, astronavi ma-
dri sapientemente camuffate da asteroidi erano state avvistate appena oltre
I'orbita di Marte, mentre flotte di intercettori dalla tipica forma a sigaro si
celavano tra gli anelli di Saturno, in attesa di nuovi ordini.

Alla fine la scelta cadde sull’equipe del dottor Holmes, richiamato in fretta
e furia dall’estero nel bel mezzo di un complicatissimo intervento di cambio di
sesso. A detta di tuttii pitu grandi luminari, egli era senza ombra di dubbio il
piu esperto in quella che era I'ultima arrivata tra tutte le discipline mediche.

Forte della sua esperienza decennale su fantocci hollywoodiani e fumetti
splatter, era forse 'unico al mondo che fosse in grado di eseguire quell’au-
topsia. Il povero trans sudamericano sacrifico una gia promettente carriera
nei locali notturni nel nome di una non ben specificata fratellanza tra tutti i
popoli dell’'universo, o almeno questa fu la panzana rifilata al suo promoter.

Appena l'infermiera rimosse il lenzuolo ci fu un immediato senso di di-
sgusto in tutta la sala. Il cadavere era effettivamente ridotto in pessime
condizioni, ma cio era piu che normale dopo lo spaventoso schianto della
navicella di qualche ora prima.

Fu a quel punto che a sorpresa entro in scena Mr. Blix, il nuovo enfant
prodige della gastronomia galattica. Chiaramente la sua presenza non era
stata annunciata dal presentatore, anche se con la mascherina tra bocca e
microfono si poteva capire ben poco della sua telecronaca dell’intervento.

Una cosa fu subito chiara: il piatto del giorno era “Alieno ripieno in



salsa tartara”. L’infermiera, immediatamente affascinata da tanta abilita di
Blix nell'uso di bisturi e trinciapolli, non ci penso due volte a regolare la
temperatura del forno a 180° esatti. In meno di venti minuti la pietanza fu
servita nella classica cena in piedi post-operazione.

Ovviamente il Dr. Holmes se ne ando via quasi subito, visibilmente stiz-
zito dall’essere stato esautorato in cosi malo modo dal suo importantissimo
compito. E c’era anche da capirlo, visto il volo transoceanico che si era dovuto
sorbire il giorno stesso per arrivare giusto in tempo in sala operatoria.

Tuttavia le dure leggi dell’audience avevano piu volte premiato con cla-
morosi picchi di ascolto le fulminee incursioni dello chef d’assalto, gia ironi-
camente battezzate i “blitz di Mr. Blix”. Era diventato oramai una star di
proporzioni internazionali, anzi, intergalattiche.

Comunque, i soliti scettici il giorno dopo gia avevano messo in discussione
la veridicita del filmato a causa di alcuni evidenti tagli in fase di montaggio.
La replica di Blix fu che cio era stato dovuto al necessario adeguamento
dei tempi di preparazione della ricetta a quelli televisivi, di gran lunga piu
tiranni. In fondo si trattava di uno stratagemma utilizzato fin dagli albori
del piccolo schermo in tutti le trasmissioni di cucina.

Tuttavia, queste polemiche alzate dai pochi paranoici complottisti dell’ul-
tim’ora, erano del tutto trascurabili in confronto alle gravi accuse perpetrate
dalle associazioni ambientaliste. L’anchor-man del quinto canale, manco a
dirlo, diede loro subito voce e invito una folta delegazione nella trasmissione
del venerdi sera.

Chiaramente gli ospiti in sala a favore di Blix vennero immediatamente
allontanati. Il tema della puntata era: “Forme di vita intelligenti allo spiedo.
Che fare ?7. Titolo clamorosamente sballato, visto che di spiedini siderali
non si aveva traccia nel fortunato ricettario di Blix, ormai arrivato alla quinta
ristampa. L’originale titolo del prezioso manuale culinario era “Mille e uno
modi per gustare un marziano”.



Elvis, the Pelvis, in the
Memphis

I tergicristalli erano ormai da buttare, impantanati com’erano in quella
strana sostanza grigiastra piovuta dal cielo. Tantomeno il parabrezza sarebbe
tornato piu quello di prima, neanche dopo ore di olio di gomito col panno di
daino. Tutto questo, al solito, all'indomani dell’autolavaggio.

L’impatto fortunatamente era avvenuto a qualche decina di metri di di-
stanza, ma alcune scheggie impazzite del velivolo, tuttavia, si erano andate a
spalmare sul mio malcapitato furgoncino. Alla vista dell’astronave in caduta
libero avevo pensato bene di rifugiarmi nell’abitacolo, ma ora sembrava che
il pericolo fosse scampato.

Scesi a controllare in che stato fossero le vasche del gelato sul retro: tutte
da buttare, totalmente impiastricciate con quella schifezza molliccia non ben
identificata di cui erano fatti quei cosi dall’iperspazio che, chissa perché,
all'impatto con il suolo si liquefacevano come un budino al sole.

Un cane randagio mi passo tra i piedi andando a ruspare tra la crema
e il pistacchio che, caduti in terra, si erano mischiati alla melma aliena.
Con mio stupore sembro che quel pappone fosse di suo gradimento, perché
resto 1i a sbafarselo tutto fintanto che non lo cacciai a pedate e mi decisi a
raccogliere le vasche e le pile dei coni cadute in terra. Pure la macchina del
caffe espresso era completamente inutilizzabile, anch’esse inzaccherata dalla
squacquera spaziale: cosi fui costretto ad andare a fare colazione al bar.

Al rintocco della campanella della porta che si richiudeva alle mie spalle,
immediatamente ebbi addosso gli occhi di tutti i presenti. Per un attimo fui
preso dal terrore che la mia gia vacillante copertura fosse stata smascherata,
poi realizzai il semplice fatto che all’interno del locale ero I'unico vestito
non-da-Elvis. E in effetti di 17 agosto a Memphis lo strano ero io a non
rimembrare adeguatamente I'anniversario della presunta dipartita del re del
rock 'n’ roll. Cercai di darmi un tono fischiettando il motivetto di “Are you
lonesome tonight 7”7 mentre mi avvicinavo al bancone.

- Cosa desidera signore ? -



- Del caffe nero e una fetta di torta di ciliege. -

Gli occhi stralunati della cameriera mi fissavano interrogativi. Ero come
a scuola, e quella era evidentemente la risposta sbaliata. Seguii il suo sguardo
che mi indicava implorante il menu appeso alla parete.

- Dunque, del caffe nero “pelvico” e una fetta di torta alle ciliegie “Pre-
sley” -

Completamente rassicurata, la cameriera annui col suo prominente ciuf-
fone alla Elvis e io andai a cercarmi un posto a sedere.

Eccezion fatta per la prevedibile monotonia del menu, il locale si pre-
sentava piuttosto accogliente. Tutto era in stile Elvis, persino tovaglie e
fazzolettini, che richiamavano le copertine dei piu grandi successi in vinile
del mitico Pelvis. Dopo un po di titubanza optai per il tavolino “Jailhouse
rock”, giusto accanto a quello “Blue suede shoes”, ahimé gia occupato.

Mentre aspettavo la mia ordinazione mi lasciai trasportare dalle dolci note
che si diffondevano all’interno del locale. Non capitai in un momento dei piu
fortunati comunque: per non scadere nella ripetitivita i gestori avevano deciso
di pescare un po dovunque tra B-side, inediti e riprese live-pirata. Quello
che stavano dando, seppi poi, era un tristissimo remix dance di una vecchia
canzone, peraltro tra le meno conosciute, che aveva avuto I'unico merito di
essere stata la colonna sonora di un fortunato spot pubblicitario.

Davanti a me sedeva un Elvis qualunque, neanche tra i pit ben vestiti.
Non fece quasi caso quando mi sedetti al suo tavolo, assorto com’era nella sua
scultura in pure Non era la classica montagnola che abbiamo sperimentato
un po tutti da bambini, somigliava piu ad un vulcano, con il cratere scavato
dal manico della forchetta.

Ecco che la cameriera tornava con la mia ordinazione. Prima diede una
pulita al tavolo con fare sbhrigativo e distaccato, e poi mi appioppo il vassoio
quasi ignorandomi. A quel punto si rivolse al mio sconosciuto commensale
con fare un po misterioso:

- Mr. Blix, vogliono vedere ancora il numero della tovaglia. - bisbiglio.

Coperto da ettolitri di gelatina e chilometri di finti basettoni, non ero
riuscito a riconoscere nietemeno che Mr. Blix, novello guastatore autoptico,
nonché acclamato chef interstellare. A dir la verita in quel preciso momento,
non gli si addiceva proprio tutto quel panegirico di aggettivi roboanti, anzi
aveva un’aria piuttosto seccata da quell’ennesima richiesta dei gestori del
locale che sembravano averlo preso a cottimo come estemporanea attrazione.

- Un’altra volta 7 - | fece con tono implorante di chi ne ha ormai colma
la misura.

Mr. Blix poteva fare ben poco per evitare I’ennesima esibizione in quello
scontatissimo numero da cabaret, aveva gia su di sé gli occhi attenti e spe-
ranzosi di tutti i presenti, convinti che il loro beniamimo non li avrebbe di



certo delusi. Il volume della musica era stato pian pian innalzato, con grande
maestria, per alimentare quel clima di impaziente attesa. Tutte le persone
all’interno del locale erano in fibrillazione. Comincio il battito ritmato delle
mani mentre Mr. Blix si alzo in piedi quasi controvoglia. Poi si concentro
e si mise in posa afferrando i lembi della tovaglia: non poteva deludere un
pubblico cosi impaziente.

La platea ando letteralmente in visibilio appena Blix accenno il tanto ce-
lebrato movimento pelvico alla Presley, cui fece seguito una specie di balletto.
Tutto questo sempre tenendo ben salda la tovaglia nelle mani.

Poi la mia camicia ebbe un incontro ravvicinato del quarto tipo con il
caffe. Tra le risate generali, ci misi poco a capire che ero stato, a mia insaputa,
il gonzo di turno.

Scopo ultimo del numero di Blix non era certo quello di non rovesciare
alcunché in tavola, bensi quello di insaccherare a dovere il povero malcapitato
che gli sedeva davanti.

Conclusosi il numero da cabaret, i clienti ritornarono tutti d’incanto alle
loro uova con bacon “hound dog”. La cameriera poi, neanche si degno di
passarmi uno straccio per pulirmi. C’era da pensare che se avessi osato
chiedere di andare alla toilette, avrebbero avuto magari la sfacciataggine di
dirmi che dovevo consumare qualcosa prima.

Uscil seccato, nero piu della camicia inzuppata. Ero li che cercavo di
riportare in condizioni decenti il parabrezza del furgone, che qualcuno mi
fece da dietro:

- Credo tu abbia fame. Vengono delle ottime frittate con questi piccoli
caccia interstellari, sai 7 -

Blix, forse sentitosi un po colpevole per quello scherzetto di cattivo gusto,
mi aveva seguito fino i per chiedermi scusa. Poi si avvicind e mi sussurro a
bassa voce:

- Usate ancora questi vecchi carrettini per gli appostamenti ? -

La mia scontatissima finta identita era stata smascherata. Non che Blix
possedesse un fiuto particolare per scovare quelli appartenenti ai Servizi,
piuttosto aveva piu naso per piatti da portata o per vinile. La verita era che
a causa dell’impatto con ’astronave aliena, parte delle mie apparecchiature
per l'intercettazione ambientale si trovavano ora in bella vista senza piu la
loro mimetizzazione. Far finta di niente non valeva proprio la pena:

- Non ¢ che questa missione meriti poi la massima segretezza. . .-

- T"hanno mandato a controllare se Elvis ¢ ancora vivo 7 -

- E gia. -

- Beh, magari lo ¢ davvero, o forse lo hanno semplicemente rapito gli
alieni. . . -



E se lo diceva Blix, c’era quasi da credergli. Poi lo chef si fece piu serio,
e mi fece la proposta che cambio la mia vita:

- Senti, la vorresti avere una soffiata che da sola ti farebbe meritare la
promozione ? -

Li per i non c’era tanto da fidarsi. Certo era, pero, che Mr. Blix sugli
alieni ne sapeva una piu del diavolo.

- Hai capito forse perche questi cosi mollicci si spiaccicano in terra senza
uno straccio di ultimatum al pianeta Terra 7 -

- No, di ultimatum nessuna traccia. Invece I'astronave madre. . .-

- C’¢ un’astronave madre 7 -

- Si, una cosa enorme si dice... Pare che precipitera tra un paio di setti-
mane in un altopiano Messicano, nel Chiapas per la precisione. La fonte e
ovviamente riservatissima. -

- Beh, speriamo sia affidabile. - , poi riflettei un attimo e gli chiesi, - Si,
ma una volta intercettata ’astronave madre, poi che si fa ?

- La cuciniamo a dovere, basta scegliere la ricetta. Facile no 7 -

E fu cosi che mi uni al folle progetto di Mr. Blix. Scorte di cibo per
affrontare il lungo viaggio certo non ne mancavano; quanto alla musica per
alleviare le lunghe tratte in autostrada, non era un problema con i vari Grea-
test Hits di Elvis che quasi ci uscivano dalle orecchie. L’astronave madre ci
aspettava, era un rendez-vous di nouvelle cousine. Era il Messico, Messico e
nuvole.

Quella mattina i soliti paranoici esoterici ebbero di che ringalluzzirsi.
Un’astronave aliena si era spiaccicata proprio in quel di Nazca, nel bel mezzo
delle tanto decantate linee misteriose che nell’antichita avrebbero costituito
vere e proprie piste d’atteraggio per i visitatori dall’oltrespazio.

Certo, in quanto ad atterraggi questi alieni erano piuttosto scarsini, visto
che, non seguendo alcuna dei chilometrici sentieri tracciati da millenni nella
spianata peruviana, erano piombati a picco sulla celeberrima figura del ragno,
impiastricciandola completamente della loro pappa stellare.

Tuttavia, c¢’era chi credeva fermamente che non fosse un caso che avessero
scelto proprio quella figura, in quanto questa rappresentava la costellazione
di Orione, forse terra natia di cotanto piloti...

A sostegno della loro malferma teoria, gli studiosi non ortodossi appor-
tavano l'inquietante particolare che nel disegno del ragno, peraltro apparte-
nente ad una specie della lontana Amazzonia, fosse raffigurato anche il suo
organo genitale, visibile solo al microscopio; fatto, questo, che comportava



senz’altro un alto grado di avanzamento tecnologico da parte degli artefici
delle linee, forse proprio derivato da un contatto con una civilta aliena nella
remota antichita.

Le autorita ecclesiastiche non persero occasione per bollare di nuovo la
cattiva influenza degli extraterrestri sulla gia traballante morale sessuale del
genere umano, definendo 1'ultimo sbarco in Peru come “propaganda zoofila”.
I1 WWEF| da parte sua, non perse tempo e organizzo in fretta e furia un centro
di sostegno psicologico per aracnidi minorati.



Zapatisti Madridisti

Il mio furgoncino dei gelati non era certo stato progettato per sopportare
il terreno scosceso di quella strada sterrata, tantomeno gli si poteva chiedere
di non arrancare sui quei maledetti saliscendi dell’altopiano messicano. Anzi,
gia era un miracolo se il radiatore aveva retto alle temperature allucinanti
dei vari deserti che avevamo attraversato nei cosidetti “tragitti alternativi”
sapientemente studiati da Blix sulla sua fida cartina stradale.

Poi, ormai completamente esanimi, le gomme esalarono 'ultimo respiro.
Tutte insieme a dir la verita, il che non era cosi normale. Non avemmo
neanche il tempo di scendere per controllare che un commando composto da
una ventina di uomini armato fino ai denti si materializzo d’improvviso da
dietro la vegetazione.

Ad un tratto si fece avanto uno tra il gruppo, evidentemente il loro capo,
anche se a dirla tutta non aveva certo le sembianze del leader. Era un uomo
piuttosto basso e tracagnotto, e a prima vista superava a mala pena il metro
e sessanta. Aveva un folta capigliatura riccia che mal si celava sotto il suo
passamontagna. Si avvicino al finestrino e ci fisso inebetito per qualche
istante senza proferire parola, poi non ebbe di meglio da dire:

- Ce l'avete il pistacchio ? -

Solo a quel punto notai che quella che indossava era un vecchia maglietta
da calcio di color bianco ormai bisunta dal tempo. Anzi, quella stessa magliet-
ta la indossavano proprio tutti i componenti del commando. Chissa forse era
un segno di riconoscimento, comunque non un granché come abbigliamento
mimetico dentro una foresta.

Insomma conciati a quel modo, non erano molto credibili come guerriglie-
ros, tant’e che a domanda idiota decisi di rispondere in maniera altrettanto
idiota:

- Beh, 1i dietro ¢’¢ un sacco di roba verde. . .sorbetto di fegato alieno va
bene lo stesso 7 -

L’uomo ci guardo stupito, poi chiamo uno dei suoi.

- Emilio, vieni a qui ! -

Poi si rivolse verso di noi con tono assai gentile:
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-'Y so Hugo, Hugo Sanchez. El my commando se chiama “Le Merengues”.

Ecco chi mi ricordava. Pero non poteva essere davvero lui, nientemeno
che Hugo Sanchez, storico bomber messicano, punta di diamante del Real
Madrid durante gli anni ottanta. Eppure altezza e capigliatura coincidevano
alla perfezione, anche se poi sotto il passa montagna poteva esserci chiunque.
Forse era solo un nome d’arte, frutto di una vaga somiglianza.

Mentre alcuni guerriglieri si adoperavano per rattoppare i malconci pneu-
matici del mio povero furgoncino, Hugo ci accolse calorosamente sulla sua
jeep. La faccenda degli alieni sembrava averci aperto porte inaspettate, fa-
cendoci guadagnare I'immediata simpatia di quel improbabile capobanda e
della sua scalcinata combriccola.

- Esto € Emilio, detto “El Buitre”, melior pistolero de todo el Chiapas. -

Hugo apostrofo cosi il suo fido scudiero mentre questi si sedeva al posto
di guida. A prima vista Emilio sembrava un uomo schivo e taciturno, quasi
il contraltare del suo capo, cosi estroverso tanto da sfiorare il grottesco.

- Anche vosostros siete a qui per matar esti alieni imperialisti 7 -

Blix cerco in qualche modo di rabbonire I'irruenza di Hugo nei confronti
degli alieni inventandone una delle sue:

- Tutt’altro, gli sbarchi alieni saranno presto salutati come la manna dal
cielo. -

- Allora sono marziani paxifisti 7 - , chiese stupefatto Hugo.

- Beh, questo non lo so, pero 400 calorie per 100 grammi di pappa stellare
non sono mica male...- , Blix si interruppe di colpo come assorto nel suo
bilancino mentale, - con una media di 8 tonnellate a velivolo e una novantina
di sbarchi al giorno. . .-

- Potemo sfamar todo el pueblo ! - I'interruppe subito Hugo, intonando
I'inno “el peublo unido jamas sera vencido”, invitandoci subito a seguirlo.

Mentre canticchiavo svogliatamente cercando di assecondare lo zapatista
madridista, capii che Blix mentiva sapendo di mentire. La sbobba spaziale
non avrebbe certo estinto la fame nel mondo, né tantomeno mandato zampe
all’aria le multinazionali del fast-food solo per un paio di nuovi gusti per coni
gelato, area peraltro gia oltremodo inflazionata.

Pur volendo farsi due conti, anche un numero di sbarchi cento volte mag-
giore non avrebbe avuto di che sfamare una piccola cittadina, senza contare
che almeno la meta della sostanza veniva a contatto col terreno, rendendo-
la di fatto inutilizzabile, a meno di non mettere a repentaglio tutte le piu
semplici norme igieniche.

Tuttavia c¢’era chi, come un eminente nutrizionista inglese, tale prof. Brin-
ner, sosteneva che quella sottospecie di rancio dall’oltrespazio comprendeva
tutti 1 principi nutritivi necessari al sostentamento umano in caso di condi-
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zioni atmosferiche avverse, come ad esempio il caldo secco tipico del deserto
sahariano.

Brinner arrivo addirittura ad ipotizzare che il pasticcio marziano non era
altro che la famosa manna dal cielo di biblica memoria, testimonianza del
fatto che gli sbarchi alieni non erano certo una novita per il nostro pianeta.
Idea veramente bislacca, che tuttavia avrebbe dato una certa prova scientifica
alla quarantennale sopravvivenza del popolo eletto nel deserto del Sinai.

Come ulteriore prova alla sua teoria, il visionario dietologo britannico
citava anche un passo dell’Esodo in cui si diceva che Dio mostrava la rotta
nel deserto al popolo ebraico rivelandosi nella forma di una nuvola di giorno
e di un fuoco durante la notte, cosa che poteve far pensare ad un navetta
spaziale.

Nessun intervento divino dunque, con gran disappunto del rabbino capo.
Dunque Mose non era un profeta, né tantomeno un mago, al massimo un
charltrone.



L’uovo di Palenque

Fu cosi che ci unimmo alle Merengues le quali ci scortarono nel nostro
viaggio verso sud. Il giorno dopo facemmo tappa a Palenque: li, semidivorati
dalla foresta subtropicale, giacevano alcune importanti vestigia della civilta
Maya.

Blix tanto insistette che alla fine ci fermammo a visitare i ruderi. Non
si trattava certo di una gita turistica, era fermamente convinto di trovare
qualche indizio, qualche traccia, che lo avesse aiutato a cucinare ben bene
I’astronave madre.

Al lato della strada sterrata si apri davanti a noi una spianata al cui
centro si ergeva una imponente piramide a gradoni. Purtroppo il posto non
godeva di particolare cura da parte delle autorita: con il prolungarsi della
guerriglia in quella zona del paese, le zone ad alto interesse archeologico si
trovavano ormai quasi tutte in uno stato di semiabbandono. Non faceva
eccezione Palenque, che era passata rapidamente dall’irritante depredaggio
dei turisti sempre alla ricerca della classica pietruzza souvenir, allo scempio
dei tombaroli mercenari, prezzolati dai soliti trafficanti d’opere d’arte.

- Questa splendida pala raffigura il re Maya Pacal, vissuto attorno al sesto
secolo dopo Cristo. -, esordi Blix in perfetto stile da guida turistica.

La figura di quell’antico monarca precolombiano era circondata da una
folta schiera di motivi ornamentali, animali esotici, fiori ed altri strani simboli
che tuttavia nell’insieme davano I'impressione di un centauro al manubrio di
un bolide volante con tanto di marmitta fiammeggiante.

- Ma non e questo il famoso uomo di Palenque ? - feci io - Insomma quella
specie di archeoastronauta, almeno a detta di certi tizi visionari ? -

- Si, proprio lui, ma in realta 1’astronomia qui ¢’entra ben poco. E chiaro
anche per un bambino il vero significato di questa magnifica opera. -

- Motivi floreali a casaccio 7 -

- No, no, e piu semplicemente la raffigurazione di un fornello semovente
a guida manuale. -

- Certo, piu credibile del razzo a reazione...- , dall’astronomia alla ga-
stronomia per Blix il passo sembrava veramente breve.
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- Era di certo utilizzato in qualche importante rito a sfondo teologico-
culinario, un po come l'ultima cena nella tradizione cristiana. -

Blix comincio a descrivere nei pit minimi dettagli la cerimonia Maya. Si
trattava di un sacrificio umano che veniva consumato una volta ogni 52 anni
al termine di un complicato ciclo astronomico che, a quanto pare, coinvolgeva
le stelle Pleiadi.

Certo, un morto ogni 52 anni era veramente pochino se confrontato con le
sanguinarie ricostruzioni storiche che mi era capitato di vedere su Discovery
Channel, peraltro abbastanza romanzate, le quali avevano dipinto nella mia
mente I'immagine di un popolo crudele e sprezzante della vita stessa.

- ...e poi si accendeva il fuoco sul sangue che fuoriusciva dal cuore ancora
pulsante del malcapitato. Se questo non si accendeva era presagio di indicibili
disgrazie. -

- E il fornello a reazione serviva per accendere quel fuoco. -

- Esattamente. -

- Beh, un tantinello piu cruento dell’ultima cena. -

- Non poi cosi tanto, anche 1i il finale ¢ piuttosto sanguinario. -

- E gia -

Blix guardava compiaciuto la figura di quel re dal naso troppo pronunciato
per i nostri canoni estetici. Aveva ’aria di chi sa di aver risolto tutti i suoi
problemi, aveva la soluzione in mano. Ora non solo aveva la ricetta, ma anche
pentole e coperchi. Aveva trovato I'uovo di Colombo, anzi piu che altro un
uovo precolombiano: era 'uovo di Palenque.



Alieni Osceni

Ora anche la selva sembrava sopirsi nella siesta del primo pomeriggio.
Il pranzo era stato ricco e succulento, niente a che vedere con il frugale
rancio tipico dello stereotipo marziale, fatto di gallette e minestra torbi-
da. E d’altronde, con il nome che portavano, i membri di quello scalcinato
gruppo di guerriglieri pallonari non potevano altro che essere fautori dello
slow-food e della buona cucina. Che figura ci avrebbero fatto se, proprio nel
bel mezzo delle loro battaglie antiimperialiste, un fotoreporter senza scru-
poli della stampa americana li avesse beccati mentre trangugiavano del cibo
preceonfezionato 7

Blix non poteva perdere 'occasione di arricchire il suo gia foltissimo re-
pertorio con qualche ricetta tradizionale messicana, cosi colse la palla al balzo
e si offri di andare in cambusa: nutriva forti speranze che qualche piatto della
cucina locale potesse essere adatto per cuocere a puntino I'astronave madre.

Il menu era a base di carne d’agnello e legumi vari, il tutto sapientemente
condito dai terribili peperoncini messicani, piccanti al punto da far rischia-
re ’autocombustione spontanea per il palato del malcapitato che ne avesse
addentato uno.

Ormai satollo per il lauto pranzo mi dondolavo dolcemente sulla comoda
amaca gentilmente donatami dagli uomini del commando. Felicemente ran-
nicchiato mi godevo il meritato riposo, quando ad un tratto sentii qualcosa
di freddo che mi premeva forte sulla guancia: era la canna di un fucile. Gli
occhi del Buitre mi fissavano gelidi e seri attraverso il suo passamontagna:

- L’antenna. - fece laconico.

Avevano scoperto la parabola sul tetto del furgoncino, che poi era ma-
lamente camuffata da cono gigante al bigusto crema-cioccolato. Forzando
le ante del vano bagagli, ai loro occhi si era presentata una folta schiera di
cialde, oscilloscopi e ricevitori multibanda.

Certo, alcuni di quegli aggeggi erano i solo per far scena con le loro
lucine intermittenti; altri invece permettevano effettivamente di stendere il
lungo orecchio dell’intelligence sulle poco interessanti faccende quotidiane dei
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suoi beneamati concittadini. I terroristi, si sa, preferiscono di gran lunga la
comunicazione orale.

Legato mani e piedi come un salame venni spinto a forza verso la tenda
di Hugo. Ero li davanti che mi dimenavo nervosamente cercando un po di
sollievo da quelle strette corde di canapa che cominciavano gia a segarmi i
polsi e le caviglie, quand’ecco che il calcio del fucile del Buitre mi invito,
neanche troppo gentilmente, ad abbassare il capo per entrare.

Blix aveva fatto la mia stessa fine, anzi peggio. Se ne stava li da una parte
incaprettato ed incappucciato col suo stesso copricato da chef, oramai anche
lui rassegnato al peggio. Hugo sedeva in fondo alla tenda serio ed impassibile,
quasi troneggiante in una posizione vagamente regale. Ci fu qualche secondo
di silenzio, poi sentenzio:

- Matamos los americanos. . .-

Non occorreva certo una traduzione simultanea. Come spiegare a quell’in-
furiato Hugo che ero stato degradato dai servizi segreti a svolgere le mansioni
piu idiote ? A causa del mio daltonismo scambiavo regolarmente la fragola
con pistacchio mettendo costantemente a repentaglio la sicurezza delle mis-
sioni. Era gia un miracolo se non ero stato radiato da tempo. Gia vedevo
chiaro il mio tragicomico epitaffio: “gelataio daltonico freddato dalle me-
rengues”. Non potevo rischiare di dire la verita cosi sparai una clamorosa
palla:

- Ma cosa avete capito, e tutto un equivoco. Io con quella roba ci scrocco
la pay-tv...-

Beh, non era una totale palla: nelle lunghe ore durante gli appostamenti
non disdegnavo un bel soporifero reportage sul bradipo del Madagascar.

- Pay-tv 7 - | fece Camacho.

- Ma si, tipo CNN, SKY, avete presente 7 -

A quel punto comincio un gran vociferare fra tutti i guerriglieri. Eviden-
temente avevano ben presente di cosa parlavo, fortunatamente la globalizza-
zione era riuscita a contaminare anche loro. Ad un certo punto nel bisbiglio
generale si distinse secca la voce del Buitre, solitamente taciturno.

- Todos canal 7 -

Avevo un vago presentimento di dove sarebbero andati a parare. Dopo
un po di titubanza mi decisi:

- Si, si, proprio tutti, nessuno escluso. -

Piano piano si rialzo il chiacchiericcio tra i presenti. Quasi come un
tam-tam, le voci si fecero sempre piu insistenti. Due parole su tutte:

- El Madrid, el Madrid, el Madrid. . .-

Erano appena le 2 e mezzo del pomeriggio, ma con sei ore di fuso dall’Eu-
ropa i conti erano presto fatti. Meno di un quarto d’ora e la mondo visione
sarebbe partita. L’esordio della squadra in coppa campioni, imperdibile.
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Scalare una piramide a gradoni accollandosi una parabola satellitare sulle
spalle ¢ un’esperienza da non augurare neanche al peggior nemico. Tutta-
via per avere salva la pelle, dovevamo portare ’antenna nel punto piu alto
possibile, nella flebile speranza di carpire qualche debole segnale di civilta in
quello sperduto angolo di mondo.

Orientare la parabola era, se possibile, impresa ancora piu ardua. Il sole a
picco del primo pomeriggio poteva darci una vaga indicazione di dove potesse
essere il sud, ma centrare in pieno i 13.3 gradi Est segnalati sul mio prontuario
avrebbe saputo di fortuna sfacciata.

Eravamo li che ci arrabbattavamo ruotando ’antenna nel vano tentativo
di schiodare il decoder da quella laconica schermata blu con su scritto “as-
senza di segnale”, quand’ecco che Blix al solito ebbe una illuminazione delle
sue. Si ricordo di aver letto su una guida abbandonata Ii per caso da qualche
turista distratto che la maggior parte delle piramidi erano orientate in modo
millimetrico verso i quattro punti cardinali.

Come fosse riuscito quel popolo sprovvisto di bussole e navigatori satelli-
tari a raggiungere un tale risultato a noi non interessava poi granché, sta di
fatto che anche questa volta ’antica scienza del popolo Maya era corsa in no-
stro aiuto. In men che non si dica centrammo perfettamente ’orientamento
voluto. A quel punto era un gioco da ragazzi per i potenti mezzi della CIA
decifrare la codifica:

- Todo claro ! Todo claro !!! - | esulto subito Camacho coperto imme-
diatamente da un tripudio generale.

Tutta 'allegra combriccola dei guerriglieri si era gia ammassata davanti
al televisore posizionato ai piedi della piramide. La postazione non era delle
piu stabili, con quel fitto groviglio di cavi che si inerpicavano su fino in
cima. Ma nel bel mezzo della jungla centroamericana era il meglio che si
potesse ottenere, quel singolare armamentario comunque sembrava reggere
bene, dovevo comunque incrociare le dita e sperare non saltasse tutto sul piu
bello, magari appena prima di un rigore decisivo.

Il lavoro su in cima era ormai concluso e cosi scesi giti a prendere posto
in mezzo agli altri. Magari nell’intervallo tra il primo ed il secondo tempo
sarei passato con il carretto dei gelati per rifocillare i tifosi con qualche cono
agli esotici gusti interstellari. Il tutto a titolo gratuito, s’intende: cercare di
racimolare qualche spicciolo giusto un’ora dopo aver rischiato la fucilazione
avrebbe sfiorato I'indecenza.

Per alcuni istanti ci fu un silenzio irreale, difatti I'indolente regia Uefa tar-
dava a far apparire nel classico angolino in alto a destra il risultato parziale.
Vista l'ora, il match non doveva essere iniziato che da qualche minuto, tant’e
che le due squadre sembravano ancora in fase di studio. Poi la delusione
generale: il Real era gia sotto di 2 gol dopo poco piu di 9 minuti.
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Tra i companeros gia serpeggiava il malcontento, mentre i commentatori
non persero occasione per stigmatizzare la sconcertante fragilita della retro-
guardia iberica, che pareva andare in barca alla prima sortita avversaria. Ma,
si sa, la cultura delle merengues non era certo all’insegna del catenaccio piu
sparagnino e tutti i tifosi madridisti erano speranzosi che si trattasse del-
I’ormai usuale quarto d’ora di cortesia che 'undici di Del Bosque concedeva
spesso alle avversarie minori della Liga, sicuri di poter facilmente ribaltare il
risultato nell’arco dei novanta minuti.

Poi I'astronave aliena si spiaccico ai limiti dell’area di rigore, in sospetto
fuorigioco. Subito si penso all’ennesima cialtronata, come quando col Betis di
Siviglia gli scagnozzi di Zidane sabotarono 'impianto di illuminazione dello
stadio per interrompere un match che aveva preso una brutta piega. Tuttavia
i sospetti dei pitt malevoli vennero subito fugati: si trattava di uno sbarco
autentico. D’altronde il regolamento Uefa parlava chiaro: 3 - 0 a tavolino
per la squadra ospitante, non come nella Liga spagnola dove si permetteva
la ripresa della partita dall’istante esatto dell’interruzione. In pratica il dolo
da parte del Real era da escludersi categoricamente, sarebbe equivalso ad un
vero suicidio.

Comunque c’era poco da arrovellarsi con gli sterili burocratismi della
federazione internazionale, la situazione era d’emergenza: il preziosissimo
manto erboso del Bernabeu rischiava di essere irrimediabilmente deturpato
da una sostanza aliena dalla composizione sconosciuta, a meno che gli speri-
colati piloti extraterrestri non stessero sperimentando a nostra insaputa un
innovativo concime dalle proprieta miracolose.

A dire la verita i calciatori in campo erano tutt’altro che intenti a spazzar
via dal terreno di gioco quella schifezza grigiastra. Ronaldo, persa ormai ogni
speranza nei nuovi ritrovati della chirurgia artroscopica, provo un impacco di
fortuna sul suo malconcio ginocchio destro. Roberto Carlos, dal canto suo,
tento un rimedio posticcio per la sua incipiente alopecia. Mister Del Bosque,
abbastanza irritato da come i suoi uomini stavano stupidamente scialacquan-
do la preziosa sostanza, corse subito a sbafarsi quanto ne rimaneva, ghiotto
com’era di tuttii piatti a base di sbobba interstellare. Nelle scorse settimane
aveva anche ordinato a Mr. Blix una singolare variante di un popolare piatto
spagnolo, per 'occasione ribattezzato “paella estellar”, letteralmente paella
stellare.

Infine c’era Zidane, forse quello che piu di tutti stava mostrando seri segni
di destabilizzazione mentale. Completamente esaltato da un recente lettera di
un fan squilibrato che gli faceva notare una vaga somiglianza con il Dr. Spock
di Star Trek, era li intento ad analizzare la pappa astrale con il suo visore
nuovo di zecca, sperando di carpirne inaspettate proprieta organolettiche.

Nonostante gia ci fosse tutto questo trambusto, non manco un ulteriore
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colpo a sorpresa: forse grazie all’azione elastica del telone di copertura dello
stadio che aveva attutito il colpo, uno dei corpi sembrava ancora dare flebili
segni di vita.

Immediatamente resisi conto della sistuazione di emergenza, gli staff me-
dici di entrambe le squadre si precipitarono sul punto dello schianto conten-
dendosi le cure del marziano agonizzante a colpi di spray raggelante.

Subito pero si capi che occorreva qualcuno ben piu ferrato in tema di
rianimazione post-atterraggio, non si trattava certo di un banale risentimento
muscolare né tantomeno di un dolorino inventato ad arte solo per far un po
di melina.

Fortuna volle che il Dr. Holmes fosse proprio li presente in tribuna au-
torita per assistere al big match. In men che non si dica lui e la sua equipe
fecero il loro ingresso trionfale sul campo da gioco tra il tripudio generale di
tutti i tifosi.

Tuttavia appena il corpo venne messo sulla barella salto subito all’occhio
un particolare abbastanza imbarazzante. Le dimensioni di quello che appa-
rentemente poteva sembrare l'apparato genitale dell’esemplare, superava di
gran lunga i limiti della decenza, a tal punto che anche gli spettatori po-
sizionati sulle gradinate piu distanti nelle curve cominciarono a ridacchiare
sonoramente. Tra le autorita sedute in tribuna centrale il disagio era evi-
dente, mentre in tribuna stampa gia si discuteva se la trasmissione dovesse
essere o meno interrotta, o quantomeno censurata.

Tuttavia non c’era tempo da perdere, era in gioco la vita di una forma di
vita aliena che, se interrogata, avrebbe potuto aprire orizzonti di conoscenza
inimmaginabili, oppure semplicemente candidarsi alle prossime presidenzia-
li con una lista indipendente. Il dottor Holmes sentenzio chiaramente dal
microfono:

- Lo possiamo salvare. Signorina, pratichi la respirazione bocca a bocca.

L’equipe nell’emergenza aveva dimenticato nell’ambulanza il respiratore,
bisognava in qualche modo rimediare. L’infermiera non esitd un attimo e
comincio con la respirazione assistita.

- Signorina, quella non e la bocca. -

Silenzio generale. Neanche l'attesa per 'ultimo rigore in una finale di
coppa del mondo avrebbe potuto fare tanto. L’immensa erudizione del dottor
Holmes in tema di anatomia aliena era nota a tutti, tuttavia la querelle sulla
funzionalita dei vari organi era lungi dal chiudersi. Quella era un occasione da
non perdere per il dottor Holmes, se avesse salvato quel poveretto in agonia
avrebbe definitivamente messo a tacere tutte le altre campane accademiche.
L’infermiera fisso sgomenta il dottore, avendo forse gia capito dove sarebbe
andato a parare:



19

- Quella, e la bocca. -

Si alzo la ola. le trombe da stadio squillavano ininterrotte dagli spalti.
Dopo pochi secondi pero, fu di nuovo silenzio; comincio a serpeggiare il tipico
ohh come prima di una punizione dal limite.

..1-0

A quel punto il circuito internazionale decise di interrompere le trasmis-
sioni, con il dispiacere dei pit. la cosa non impedi comunque la diffusione
clandestina di filmati pirata da parte dei numerosi videoamatori presenti alla
partita. La sensibilita dei bambini venne sagacemente salvaguardata dalla
regia della TV satellitare con la subitanea messa in onda di un documentario.

Purtroppo nella fretta I'operatore aveva pescato a casaccio uno speciale
sugli orrori di Auschwitz che, ossessivamente, si soffermava sui corpi am-
massati nelle fosse comuni. Quelle sadiche immmagini di nudo orgiastico-
cimiteriale tuttavia rientrava nella bizzarra politica di buon gusto della rete.

Alcuni miti metropolitani gia vedevano la disinibita infermiera ingaggiata
da una societa di produzione di film hard-core; avrebbe interpretato il ruolo
di protagonista in una nuova pellicola dal titolo “Alieni Osceni”.

Quanto alla disputa sulla reale funzione fisiologica della parte anatomica
incriminata, i commenti erano assai discordanti. Il poveretto non ce I'aveva
fatta, a detta di Holmes perche probabilmente la composizione della nostra
atmosfera, per giunta satura di fumogeni da stadio, era incompatibile con
I’apparato respiratorio degli alieni.

I molti detrattori dello spregiudicato patologo pensavano invece che il
malcapitato, gia oltremodo stressato dall’atterraggio di fortuna, non aveva
retto a quella pratica erotica, forse poco convenzionale dalle loro parti.

Nei giorni seguenti si susseguirono voci secondo le quali quella del Dr.
Holmes a Madrid non era stata altro che un’immensa bufala. Che I’alieno
fosse mai stato realmente in vita, solo anche per qualche minuto, era tutto
da dimostrare, non essendoci traccia alcuna di elettrocardiogramma o altre
prove tangibili di un qualche segno di vita.

Lo smodato arrivismo del luminare della medicina legale, nonché della sua
scaltra assistente ormai avviata ad una promettente carriera nel controverso
mondo del porno, aveva dato vita a quella penosa pagliacciata.

C’era chi addirittura metteva totalmente in dubbio il fatto che quei corpi
fossero realmente essere viventi. Alcuni, ad esempio, credevano che tutta la
faccenda degli sbarchi alieni con schianto annesso, fosse in realta un gigante-
sco crash-test per astronavi su scala intergalattica, cui il nostro pianeta era
I’inconsapevole vittima.

Tutti quei corpicini malridotti che passavano per le mani di ignari dotto-
ri non erano altro che fantocci, che ritraevano solo approssimativamente le
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fattezze dei veri alieni che se ne stavano al sicuro, studiando il risultato dei
loro test.

Solo cosi si potevano spiegare delle navicelle alla crema che si spappola-
vano al suolo attutendo 'impatto ai passeggeri. Le dimensioni abnormi dei
genitali poi, erano sicuramente la sagace trovata di qualche burattinaio buon-
tempone, che si compiaceva a prendere per il naso i troppo seriosi scienziati
terrestri.

In mancanza del vero Real Madrid, i companeros si consolarono con la
classica partitella in famiglia prima del tramonto. Bastorono un paio di fucili
per porta e traverse immaginarie per allestire un suggestivo campo di gioco
all’ombra delle piramidi.

- Anche i Maya avevano la loro pelota, lo sai ? - fece Blix, sfogliando la
provvidenziale guida turistica che poco prima ci aveva salvato la vita.

-Ahsi? -

- Certo, solo che si giovava con le anche. -

Per incitare ancora piu i companeros, Mr. Blix mise sul suo stereo porta-
tile la compilation di remix di Elvis, quella che ci eravamo sorbiti nel locale
di Memphis. Il commando sembro gradire tanto da far andare il ritmo del
gioco a tempo con quello forsennato del disco.

La coppia d’attacco Hugo-Buitre non si fece desiderare e sfodero subito
una delle sue irresistibili giocate. Un formidabile uno-due palla a terra per-
mise a Hugo di presentarsi a tu per tu con il portiere, il quale poté poco o
nulla. Al solito Camacho comnicio a lamentarsi della composizione troppo
squilibrata delle squadre.

- Scommetto che chi perdeva veniva scuoiato vivo o cose del genere. -

- Beh, non ci sei andato molto lontano. L’onore pero spettava al capitano
della squadra vincente; non si poteva desiderare una morte migliore. -

- Contenti loro. . .-

Come da tradizione il centravanti messicano festeggio il gol con la sua
classica capriola in avanti. Pensavo che in quel frangente di grande euforia
Hugo si tradisse togliendosi il passamontagna che ne celava l'identita, come
fanno certi calciatori che brandiscono le loro magliette al vento dopo un gol
decisivo. Tuttavia, con mia grande delusione, Hugo non lo fece.

Come l'uovo e la gallina, la storia di quegli strani soprannomi sarebbe
sempre rimasta un mistero. Eppure piu guardavo Emilio, cosi magro e longi-
lineo, piu pensavo che potesse essere un Butragueno perfetto. Era veramente
lui, I'avvoltoio, centravanti storico della nazionale spagnola, I'nomo che meno
di tre ore prima mi aveva puntato il fucile alla nuca ?

Forse erano solo le suggestioni dettate dal fascino di quella foresta per
me ancora ignota che rendevano credibile I'idea di due vecchi campioni deca-
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duti, che avevano deciso di migrare in quello sperduto angolo di mondo per
combattere ancora insieme 'ultima battaglia.



Spesa proletaria

L’indomani mattina cominciarono i preparativi per la madre di tutte le
fritture, cosi come Blix I’aveva battezzata in modo forse troppo altisonante. Il
nostro obiettivo era quello di insaporire a dovere le acque del lago Texalipoca,
probabile sito dell’imminente schianto dell’astronave madre.

In effetti da un punto di vista tecnico si trattava di un sorta di lessatura:
le acque calde del bacino di origine vulcanica avrebbero portato a perfetta
temperatura di cottura la poltiglia intergalattica. Il tocco di genio, al solito,
lo avrebbe dato Mr. Blix che in una funambolica esibizione di flambé acro-
batico avrebbe arrostito in volo radente ’astronave madre poco prima che
questa si inabissasse tra i flutti del lago.

Ora servivano gli ingredienti, ed in quantita industriale. Cosi Hugo ci
condusse al vicino villaggio per fare un po di spesa, proletaria s’intende.

Il mercatino di Palenque era una Babele piena zeppa di cartomanti, ac-
cattoni e venditori ambulanti. Noi comunque eravamo piu interessatti al
reparto ortofrutticolo. L’ordinativo di Blix sembrava l'inventario una mensa
aziendale: 8 quintali di patate, 3 di carote e sedani, 20 chili di aglio, ed in
piu accanto alla cipolla c¢’era un vago quanto inquietante “Q.B.”.

La lista proseguiva per due pagine intere e noi non avevamo certo il denaro
necessario per tutto quel ben di Dio. Usare le armi e provocare una strage era
da escludersi: i guerrilleros non potevano certo inimicarsi il pueblo proprio
in questa fase cruciale della guerra civile. Al solito, la tattica piu sicura era
scatenare la mega-rissa.

L’unico intoppo erano due soldati della guardia governativa che si erano
appostati con la loro jeep ai bordi della piazzetta. Bisognava in qualche
modo sviare la loro attenzione. Ci guardammo tutti un po intorno cercando
di farci venire un’idea. Poi scatto la classica trovata alla Blix. Le idee semplici
sono sempre le migliori, recita il detto, e infatti basto solo un banchetto e
un’insegna con su scritto “Dance With Elvis”.

Blix mascherato a puntino gia di suo, comincio a pubblicizzare da perfetto
imbonitore la sua mercanzia. Per la modica spesa di un dollaro avrebbe fatto
ascoltare dal suo mangianastri portatile un brano del mitico Pelvis. Tutto
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questo facendo credere al gonzo di turno che quelle cuffiette avrebbero infuso
nell’ascoltatore le inimitabili movenze del re del rock.

Blix dall’alto della sua eloquenza, aveva gia attirato attorno a sé una
piccola cerchia di curiosi. Questo pero non bastava, nessuno si sarebbe az-
zardato a provare per primo, serviva il compare, cioe¢ io. Con ancora le
tracce indelebili di quel caffe mai bevuto sulla camicia, cercai di ripassare
mentalmente il balletto di Blix in quel di Memphis, poco prima di vedermi
rovesciare addosso la tovaglia. Sapevo che non avrei potuto eguagliare un
imitatore provetto quale era a tempo perso il nostro caro chef intergalattico,
cosi improvvisai sul momento.

Non un vero e proprio balletto in verita. Per innescare il trambusto ge-
nerale, avevamo coniato li per li delle movenze a meta tra una crisi epilettica
e delle convulsioni per astinenza da narcotici. Appena inforcai le cuffiette
cominciai a dimenarmi senza un minimo di filo logico, poi diedi una forte
spallata a Camacho che subito imito il mio pseudo-balletto demente. Questo
scateno in pochi istanti la reazione a catena. Non ci volle molto perché tutte
le persone nella piazza vennero coinvolte in una sorta di follia collettiva, quasi
fosse 'onda della ola di uno stadio.

In tutto quel trambusto di tavolini rovesciati e caschi di banane, i mili-
ziani della guardia governativa non poterono restare indifferenti, cosi tenta-
rono, non senza una certa fatica, di raggiungere ’epicentro di quella sorta di
terremoto umano.

Il sergente si fece largo affannosamente attraverso quella bolgia iperecci-
tata fino a che non si imbatté nell’impassibile Mr. Blix che se ne stava li
tranquillo dietro al suo banchetto ad osservare compiaciuto I’ennesima sua
creazione, quasi fosse dentro I'occhio di un ciclone.

I due riuscirono a mala pena ad intendersi in mezzo alle urla generali.
Il sergente, spintonato da ogni dove, perse l'equilibrio e si ritrovo in terra
rantolante, cercando di salvare dalle pedate della folla i suoi preziosissimi
ray-ban a specchio. Poi rialzandosi di scatto si rivolse minaccioso verso Blix
indicando insistentemente il famigerato mangianastri.

Con una sfacciataggine che rasentava la follia, Blix offri sorridente le cuf-
fiette al sergente, mentre di soppiatto girava a palla la monopola del volume.
Poi premette play. A quel punto anche il povero sergente si uni a quella
delirante sagra del pogo, e noi potemmo fare la nostra spesa proletaria del
tutto indisturbati.

Dopo la sortita al mercato ci fermammo a fare uno spuntino al fast-food.
Non che i companeros avessero smentito le loro ferree convinzioni contro il
merato globale. Si trattava infatti di un vecchio Mc Donald’s occupato dove
I’arredamento era stato riadattato in stile meticciato. Sulle pareti, al posto
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dell'inquietante clown beffardo, campeggiavano le effigi del Che, di Castro e
Maradona, cosi, senza un filo logico.

- Tenemos un video mas grande nella sala. - , mi fece ammiccante Hugo.
Era chiaro a cosa si riferiva, e a me poi non dispiaceva affatto. Fossimo usciti
vivi da questa follia collettiva sugli alieni, mi sarei arrabbattato sbarcando il
lunario con le dirette tv pirata del calcio internazionale. Tanto di rientrare
in patria non se ne parlava nemmeno, li mi aspettava di sicuro un processo
per alto tradimento: era meglio restare in esilio ancora per un po.

Il pranzo fu condito da una gustosissima discussione tra i compagneros.
Tema del giorno, manco a dirlo, erano i vecchi campione del passato. Noi
due, abbastanza digiuni di calcio, avemmo occasione per farci una cultura in
merito. Rimanemmo pero stupiti da come si accaloro il dibattito quando il
povero Camacho vennero quasi linciato per aver osato dire che secondo lui
René Higuita fosse stato il piu grande portiere di tutti i tempi.

Certo, un estremo difensore che si azzarda in dribbling e sortite avventuro-
se a meta campo non e proprio quella che che si puo definire una saracinesca,
pero Camacho non meritava certo un trattamento simile.

Questo Higuita era comunque un uomo dal coraggio encomiabile visto
che con ogni sua papera rischiava di far perdere milioni di dollari ai narco-
trafficanti che governavano il fiorente giro delle scommesse clandestine, con
conseguenze prevedibili. Le tristemente famose vendette “alla colombiana”
erano lo spauracchio dei giocatori sudamericani.

Placatisi gli animi la discussione viro su questioni assai piu serie, ovvero
i prossimi obiettivi della guerriglia. In realta il tema non cambio granché:
infatti lo scopo ultimo della guerra civile, secondo Hugo e compagni, era
quello di far pressione sul governo centrale per avanzare la candidatura del
Messico come paese organizzatore dei prossimi campionati mondiali di calcio.

Tre volte in neanche quaranta anni era abbastanza scandaloso, tuttavia
i companeros confidavano in una prossima scossa sismica che avrebbe inte-
nerito i cuori dei corrotti vertici FIFA, i quali avrebbero avuto il pretesto
di rimpinguare le misere casse statali del Messico, di certo non pronte a
fronteggiare una nuova calamita naturale.



Spaziali Speziati

Sulle rive del lago fervevano i preparativi. Alcuni uomini del commando,
neanche fossero I’A-Team, stavano ultimando I'improbabile fornello a reazio-
ne ideato da Mr. Blix assemblando alla bene e meglio pezzi d’artiglieria, una
jeep malandata e l’elica di un elicottero. Blix chiaramente, da buona prima
donna, si faceva attendere.

Io, molto piu prosaicamente, me ne stavo seduto sul ciglio del molo a
tagliuzzare sedani e carotine. Per ingannare il tempo mi tenevo compagnia
ascoltando i consigli culinari del Gambero Rrosso sintonizzato sul mio fi-
do decoder, ormai anche lui stufo delle estenuanti maratone notturne dei
companeros su Real Madrid Channel per seguire gli allenamenti pomeridiani
delle Merengues. Chissa magari anche Mr. Blix avrebbe presto aperto un
suo canale satellitare, magari chiamandolo il Pianeta Rosso.

Assorto da quei pensieri ed anche un po alienato da quel noiosissimo pas-
satempo ortofrutticolo, non mi ero accorto che un fitto nugolo di persone si
era gia assiepato nei pressi dell’arenile: tra loro, anche una sparuta comunita
di indios apparentemente intenta in un qualche rito propiziatorio. C’era da
augurarsi che non sarebbero scaduti in sacrifici cerimoniali e squartamenti
assortiti in memoria dei loro antichi antenati. Forse, per una curiosa coin-
cidenza, lo sbarco dell’astronave madre arrivava proprio alla conclusione di
uno dei loro complicati cicli stellari.

Non erano comunque i soli ad aspettare con una certa impazienza la ve-
nuta degli extratterestri. La propaganda gastro-pacifista della premiata ditta
Hugo-Blix, infatti, sembrava aver fatto proseliti in quella sperduta provin-
cia messicana. Un improbabile gruppetto di neo-hippy gia visibilmente fatti
di prima mattina aveva deciso di improvvisare un bel sit-in in riva al lago,
forse inconsapevoli del pandemonio della malora che di li a poco si sarebbe
scatenato. Gli slogan su i loro cartelli recitavano piti o meno cosi: “mettete
un fiore di zucca nei vostri fucili”, “no alle bocche di fuoco, si ai cannoni in
bocca”, frase, questa, clamorosamente riciclata dalle ultime campagne anti-
proibizioniste. Ormai stufi della tanto vanamente attesa Era dell’Aquario,
con tante grazie ad astrologi ed astronomi, si erano riconvertiti alla cara
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vecchia Era dei Pesci, alla griglia ovviamente.

Tutto procedeva come previsto, alcuni companeros capitanati dal Buitre
stavano armaggiando con il carico di gamberetti. Circa tre tonnellate da
scaricare a tempo debito nei flutti per coronare al meglio la frittura globale.
Eppure Hugo non si dava pace; era mezz’ora che lo sentivo fare su e giu per il
molo, con quell’odioso scricchiolio delle travi di legno che si piegavano sotto
il peso dei suoi scarponi. Per scaricare la tensione aveva accesso uno dei suoi
preziosissimi cubani. Assaporare lentamente “un bon cigar”, come diceva
lui, era il suo modo di trovare la giusta concentrazione.

Poi si fermo:

- Arrivano. . .-, disse.

Forse Hugo aveva fiutato I'unico possibile intoppo. C’era da aspettarsi
la prevedibile spedizione punitiva della guardia repubblicana, i cui capi non
avevano evidentemente digerito 'improvvisa gazzarra del giorno prima al
mercato.

Le sensazioni di Hugo erano esatte. Dili a poco il fragore inconfondibile di
un elicottero si udi in lontananza. Il suono, riverberato dalle acque del lago,
sembrava provenire da tutte le direzioni; poi si fece piu intenso e vedemmo
spuntare il velivolo da dietro la chioma di un albero. Tutti i companeros
erano in subbuglio, correvano all’impazzata per prendere il loro assetto da
guerriglia. Non Hugo, che se ne stava fermo e fiero a squadrare l'infuriato
sergente che sbraitava dal suo megafono frasi minacciose, anche se noi in
mezzo a tutto quel trambusto capivamo ben poco.

L’elicottero rimase li fermo per non so quanto tempo, abbastanza pero
da mescolare a dovere le carote e i sedani da me tritati, grazie ai mulinelli
d’acqua che venivano generati dal moto delle pale. Forse Blix aveva previsto
anche questo.

Fu a quel punto che fece capolino ’astronave madre: la cosa piu orrenda e
repellente che avessi visto in vita mia. Una schifosa massa informe e molliccia
di un color beige pallido planava stancamente sopra le nostre teste. Blix nella
sua ricetta aveva vagamente accennato ad un frullato di qualche cosa, ma solo
ora capivamo tutti cosa stava per accadere e ce ne filammo a gambe levate.

Il povero sergente non fece in tempo ad intimarci ’alt che venne investito
da quella pappa appiccicosa che schizzava da tutte le parti lanciata a velocita
incredibile dalle pale dell’elicottero.

Ora mancava solo lui, Blix, che non si fece attendere: con perfetto tempi-
smo mise in moto quel malfermo trabicolo che si ostinava a chiamare fornello
a reazione. Da qualche parte avevo letto che in una famosa universita ave-
vano messo una targa con su scritto: “secondo tutte le leggi della fisica il
calabrone non puo volare, eppure lo fa”. Sembrava calzare a pennello questa
frase per Blix e il suo congegno infernale. Passo a velocita folle, radente
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sulle nostre sulle che cercavamo rifugio nel furgoncino dei gelati. Poi mise
in funzione il lanciafiamme e fu 'inferno. Per le successive due ore il lago
fu sovrastato da impressionanti lingue di fuoco che si alzavano per decine di
metri sopra i flutti. Di Blix neanche I'ombra.

Poi la campanella suono ed il piatto fu pronto. Certo, un tantino caldo che
ci si poteva scottare il palato, pero mangiabile. Anzi, una vera prelibatezza a
giudicare dalla voracita con la quale gli indigeni ne facevano incetta. Ebbene
si, era la manna dal cielo, e la gente poteva essere finalmente sfamata.

Quel ben di Dio avrebbe attirato frotte affamate di persone da ogni angolo
del globo. Hugo contemplava assorto quella ipercalorica distesa di semolino
galleggiante e sorrideva: - Oh el pueblo verra, - ripeteva - el pueblo verra.



