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Prologo

Trovare un medico legale realmente competente in patologia extraterre-

stre era diventata ormai una vera impresa. Con il ventinovesimo sbarco della

giornata, il trecentoventisettesimo nel giro di una settimana, la comunità

medica entrò letteralmente in tilt.

Le squadre speciali dell’esercito, immediatamente sottratte al loro ormai

risibile compito di sedare le solite scaramucce in una qualche repubblica delle

banane, cercavano alla bene e meglio di smistare tra gli obitori delle città

tutti quegli orripilanti corpicini esanimi, estratti a fatica da navette spaziali

ridotte ormai ad un cumulo di macerie fumanti.

La situazione si faceva di ora in ora sempre più disperata, astronavi ma-

dri sapientemente camuffate da asteroidi erano state avvistate appena oltre

l’orbita di Marte, mentre flotte di intercettori dalla tipica forma a sigaro si

celavano tra gli anelli di Saturno, in attesa di nuovi ordini.

Alla fine la scelta cadde sull’equipe del dottor Holmes, richiamato in fretta

e furia dall’estero nel bel mezzo di un complicatissimo intervento di cambio di

sesso. A detta di tutti i più grandi luminari, egli era senza ombra di dubbio il

più esperto in quella che era l’ultima arrivata tra tutte le discipline mediche.

Forte della sua esperienza decennale su fantocci hollywoodiani e fumetti

splatter, era forse l’unico al mondo che fosse in grado di eseguire quell’au-

topsia. Il povero trans sudamericano sacrificò una già promettente carriera

nei locali notturni nel nome di una non ben specificata fratellanza tra tutti i

popoli dell’universo, o almeno questa fu la panzana rifilata al suo promoter.

Appena l’infermiera rimosse il lenzuolo ci fu un immediato senso di di-

sgusto in tutta la sala. Il cadavere era effettivamente ridotto in pessime

condizioni, ma ciò era più che normale dopo lo spaventoso schianto della

navicella di qualche ora prima.

Fu a quel punto che a sorpresa entrò in scena Mr. Blix, il nuovo enfant

prodige della gastronomia galattica. Chiaramente la sua presenza non era

stata annunciata dal presentatore, anche se con la mascherina tra bocca e

microfono si poteva capire ben poco della sua telecronaca dell’intervento.

Una cosa fu subito chiara: il piatto del giorno era “Alieno ripieno in
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salsa tartara”. L’infermiera, immediatamente affascinata da tanta abilità di

Blix nell’uso di bisturi e trinciapolli, non ci pensò due volte a regolare la

temperatura del forno a 180 ◦ esatti. In meno di venti minuti la pietanza fu

servita nella classica cena in piedi post-operazione.

Ovviamente il Dr. Holmes se ne andò via quasi subito, visibilmente stiz-

zito dall’essere stato esautorato in cos̀ı malo modo dal suo importantissimo

compito. E c’era anche da capirlo, visto il volo transoceanico che si era dovuto

sorbire il giorno stesso per arrivare giusto in tempo in sala operatoria.

Tuttavia le dure leggi dell’audience avevano più volte premiato con cla-

morosi picchi di ascolto le fulminee incursioni dello chef d’assalto, già ironi-

camente battezzate i “blitz di Mr. Blix”. Era diventato oramai una star di

proporzioni internazionali, anzi, intergalattiche.

Comunque, i soliti scettici il giorno dopo già avevano messo in discussione

la veridicità del filmato a causa di alcuni evidenti tagli in fase di montaggio.

La replica di Blix fu che ciò era stato dovuto al necessario adeguamento

dei tempi di preparazione della ricetta a quelli televisivi, di gran lunga più

tiranni. In fondo si trattava di uno stratagemma utilizzato fin dagli albori

del piccolo schermo in tutti le trasmissioni di cucina.

Tuttavia, queste polemiche alzate dai pochi paranoici complottisti dell’ul-

tim’ora, erano del tutto trascurabili in confronto alle gravi accuse perpetrate

dalle associazioni ambientaliste. L’anchor-man del quinto canale, manco a

dirlo, diede loro subito voce e invitò una folta delegazione nella trasmissione

del venerd̀ı sera.

Chiaramente gli ospiti in sala a favore di Blix vennero immediatamente

allontanati. Il tema della puntata era: “Forme di vita intelligenti allo spiedo.

Che fare ?”. Titolo clamorosamente sballato, visto che di spiedini siderali

non si aveva traccia nel fortunato ricettario di Blix, ormai arrivato alla quinta

ristampa. L’originale titolo del prezioso manuale culinario era “Mille e uno

modi per gustare un marziano”.



Elvis, the Pelvis, in the

Memphis

I tergicristalli erano ormai da buttare, impantanati com’erano in quella

strana sostanza grigiastra piovuta dal cielo. Tantomeno il parabrezza sarebbe

tornato più quello di prima, neanche dopo ore di olio di gomito col panno di

daino. Tutto questo, al solito, all’indomani dell’autolavaggio.

L’impatto fortunatamente era avvenuto a qualche decina di metri di di-

stanza, ma alcune scheggie impazzite del velivolo, tuttavia, si erano andate a

spalmare sul mio malcapitato furgoncino. Alla vista dell’astronave in caduta

libero avevo pensato bene di rifugiarmi nell’abitacolo, ma ora sembrava che

il pericolo fosse scampato.

Scesi a controllare in che stato fossero le vasche del gelato sul retro: tutte

da buttare, totalmente impiastricciate con quella schifezza molliccia non ben

identificata di cui erano fatti quei cosi dall’iperspazio che, chissà perché,

all’impatto con il suolo si liquefacevano come un budino al sole.

Un cane randagio mi passò tra i piedi andando a ruspare tra la crema

e il pistacchio che, caduti in terra, si erano mischiati alla melma aliena.

Con mio stupore sembrò che quel pappone fosse di suo gradimento, perché

restò l̀ı a sbafarselo tutto fintanto che non lo cacciai a pedate e mi decisi a

raccogliere le vasche e le pile dei coni cadute in terra. Pure la macchina del

caffè espresso era completamente inutilizzabile, anch’esse inzaccherata dalla

squacquera spaziale: cos̀ı fui costretto ad andare a fare colazione al bar.

Al rintocco della campanella della porta che si richiudeva alle mie spalle,

immediatamente ebbi addosso gli occhi di tutti i presenti. Per un attimo fui

preso dal terrore che la mia già vacillante copertura fosse stata smascherata,

poi realizzai il semplice fatto che all’interno del locale ero l’unico vestito

non-da-Elvis. E in effetti di 17 agosto a Memphis lo strano ero io a non

rimembrare adeguatamente l’anniversario della presunta dipartita del re del

rock ’n’ roll. Cercai di darmi un tono fischiettando il motivetto di “Are you

lonesome tonight ?” mentre mi avvicinavo al bancone.

- Cosa desidera signore ? -
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- Del caffè nero e una fetta di torta di ciliege. -

Gli occhi stralunati della cameriera mi fissavano interrogativi. Ero come

a scuola, e quella era evidentemente la risposta sbaliata. Seguii il suo sguardo

che mi indicava implorante il menù appeso alla parete.

- Dunque, del caffè nero “pelvico” e una fetta di torta alle ciliegie “Pre-

sley” -

Completamente rassicurata, la cameriera annùı col suo prominente ciuf-

fone alla Elvis e io andai a cercarmi un posto a sedere.

Eccezion fatta per la prevedibile monotonia del menù, il locale si pre-

sentava piuttosto accogliente. Tutto era in stile Elvis, persino tovaglie e

fazzolettini, che richiamavano le copertine dei più grandi successi in vinile

del mitico Pelvis. Dopo un pò di titubanza optai per il tavolino “Jailhouse

rock”, giusto accanto a quello “Blue suede shoes”, ahimé già occupato.

Mentre aspettavo la mia ordinazione mi lasciai trasportare dalle dolci note

che si diffondevano all’interno del locale. Non capitai in un momento dei più

fortunati comunque: per non scadere nella ripetitività i gestori avevano deciso

di pescare un pò dovunque tra B-side, inediti e riprese live-pirata. Quello

che stavano dando, seppi poi, era un tristissimo remix dance di una vecchia

canzone, peraltro tra le meno conosciute, che aveva avuto l’unico merito di

essere stata la colonna sonora di un fortunato spot pubblicitario.

Davanti a me sedeva un Elvis qualunque, neanche tra i più ben vestiti.

Non fece quasi caso quando mi sedetti al suo tavolo, assorto com’era nella sua

scultura in purè Non era la classica montagnola che abbiamo sperimentato

un pò tutti da bambini, somigliava più ad un vulcano, con il cratere scavato

dal manico della forchetta.

Ecco che la cameriera tornava con la mia ordinazione. Prima diede una

pulita al tavolo con fare sbrigativo e distaccato, e poi mi appioppò il vassoio

quasi ignorandomi. A quel punto si rivolse al mio sconosciuto commensale

con fare un pò misterioso:

- Mr. Blix, vogliono vedere ancora il numero della tovaglia. - bisbigliò.

Coperto da ettolitri di gelatina e chilometri di finti basettoni, non ero

riuscito a riconoscere nietemeno che Mr. Blix, novello guastatore autoptico,

nonché acclamato chef interstellare. A dir la verità in quel preciso momento,

non gli si addiceva proprio tutto quel panegirico di aggettivi roboanti, anzi

aveva un’aria piuttosto seccata da quell’ennesima richiesta dei gestori del

locale che sembravano averlo preso a cottimo come estemporanea attrazione.

- Un’altra volta ? - , fece con tono implorante di chi ne ha ormai colma

la misura.

Mr. Blix poteva fare ben poco per evitare l’ennesima esibizione in quello

scontatissimo numero da cabaret, aveva già su di sé gli occhi attenti e spe-

ranzosi di tutti i presenti, convinti che il loro beniamimo non li avrebbe di
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certo delusi. Il volume della musica era stato pian pian innalzato, con grande

maestria, per alimentare quel clima di impaziente attesa. Tutte le persone

all’interno del locale erano in fibrillazione. Cominciò il battito ritmato delle

mani mentre Mr. Blix si alzò in piedi quasi controvoglia. Poi si concentrò

e si mise in posa afferrando i lembi della tovaglia: non poteva deludere un

pubblico cos̀ı impaziente.

La platea andò letteralmente in visibilio appena Blix accennò il tanto ce-

lebrato movimento pelvico alla Presley, cui fece seguito una specie di balletto.

Tutto questo sempre tenendo ben salda la tovaglia nelle mani.

Poi la mia camicia ebbe un incontro ravvicinato del quarto tipo con il

caffè. Tra le risate generali, ci misi poco a capire che ero stato, a mia insaputa,

il gonzo di turno.

Scopo ultimo del numero di Blix non era certo quello di non rovesciare

alcunché in tavola, bens̀ı quello di insaccherare a dovere il povero malcapitato

che gli sedeva davanti.

Conclusosi il numero da cabaret, i clienti ritornarono tutti d’incanto alle

loro uova con bacon “hound dog”. La cameriera poi, neanche si degnò di

passarmi uno straccio per pulirmi. C’era da pensare che se avessi osato

chiedere di andare alla toilette, avrebbero avuto magari la sfacciataggine di

dirmi che dovevo consumare qualcosa prima.

Uscìı seccato, nero più della camicia inzuppata. Erò l̀ı che cercavo di

riportare in condizioni decenti il parabrezza del furgone, che qualcuno mi

fece da dietro:

- Credo tu abbia fame. Vengono delle ottime frittate con questi piccoli

caccia interstellari, sai ? -

Blix, forse sentitosi un pò colpevole per quello scherzetto di cattivo gusto,

mi aveva seguito fino l̀ı per chiedermi scusa. Poi si avvicinò e mi sussurrò a

bassa voce:

- Usate ancora questi vecchi carrettini per gli appostamenti ? -

La mia scontatissima finta identità era stata smascherata. Non che Blix

possedesse un fiuto particolare per scovare quelli appartenenti ai Servizi,

piuttosto aveva più naso per piatti da portata o per vinile. La verità era che

a causa dell’impatto con l’astronave aliena, parte delle mie apparecchiature

per l’intercettazione ambientale si trovavano ora in bella vista senza più la

loro mimetizzazione. Far finta di niente non valeva proprio la pena:

- Non è che questa missione meriti poi la massima segretezza. . . -

- T’hanno mandato a controllare se Elvis è ancora vivo ? -

- E già. -

- Beh, magari lo è davvero, o forse lo hanno semplicemente rapito gli

alieni. . . -
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E se lo diceva Blix, c’era quasi da credergli. Poi lo chef si fece più serio,

e mi fece la proposta che cambiò la mia vita:

- Senti, la vorresti avere una soffiata che da sola ti farebbe meritare la

promozione ? -

L̀ı per l̀ı non c’era tanto da fidarsi. Certo era, però, che Mr. Blix sugli

alieni ne sapeva una più del diavolo.

- Hai capito forse perchè questi cosi mollicci si spiaccicano in terra senza

uno straccio di ultimatum al pianeta Terra ? -

- No, di ultimatum nessuna traccia. Invece l’astronave madre. . . -

- C’è un’astronave madre ? -

- Si, una cosa enorme si dice... Pare che precipiterà tra un paio di setti-

mane in un altopiano Messicano, nel Chiapas per la precisione. La fonte è

ovviamente riservatissima. -

- Beh, speriamo sia affidabile. - , poi riflettei un attimo e gli chiesi, - Si,

ma una volta intercettata l’astronave madre, poi che si fa ?

- La cuciniamo a dovere, basta scegliere la ricetta. Facile no ? -

E fu cos̀ı che mi uǹı al folle progetto di Mr. Blix. Scorte di cibo per

affrontare il lungo viaggio certo non ne mancavano; quanto alla musica per

alleviare le lunghe tratte in autostrada, non era un problema con i vari Grea-

test Hits di Elvis che quasi ci uscivano dalle orecchie. L’astronave madre ci

aspettava, era un rendez-vous di nouvelle cousine. Era il Messico, Messico e

nuvole.

Quella mattina i soliti paranoici esoterici ebbero di che ringalluzzirsi.

Un’astronave aliena si era spiaccicata proprio in quel di Nazca, nel bel mezzo

delle tanto decantate linee misteriose che nell’antichità avrebbero costituito

vere e proprie piste d’atteraggio per i visitatori dall’oltrespazio.

Certo, in quanto ad atterraggi questi alieni erano piuttosto scarsini, visto

che, non seguendo alcuna dei chilometrici sentieri tracciati da millenni nella

spianata peruviana, erano piombati a picco sulla celeberrima figura del ragno,

impiastricciandola completamente della loro pappa stellare.

Tuttavia, c’era chi credeva fermamente che non fosse un caso che avessero

scelto proprio quella figura, in quanto questa rappresentava la costellazione

di Orione, forse terra natia di cotanto piloti...

A sostegno della loro malferma teoria, gli studiosi non ortodossi appor-

tavano l’inquietante particolare che nel disegno del ragno, peraltro apparte-

nente ad una specie della lontana Amazzonia, fosse raffigurato anche il suo

organo genitale, visibile solo al microscopio; fatto, questo, che comportava
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senz’altro un alto grado di avanzamento tecnologico da parte degli artefici

delle linee, forse proprio derivato da un contatto con una civiltà aliena nella

remota antichità.

Le autorità ecclesiastiche non persero occasione per bollare di nuovo la

cattiva influenza degli extraterrestri sulla già traballante morale sessuale del

genere umano, definendo l’ultimo sbarco in Perù come “propaganda zoofila”.

Il WWF, da parte sua, non perse tempo e organizzò in fretta e furia un centro

di sostegno psicologico per aracnidi minorati.



Zapatisti Madridisti

Il mio furgoncino dei gelati non era certo stato progettato per sopportare

il terreno scosceso di quella strada sterrata, tantomeno gli si poteva chiedere

di non arrancare sui quei maledetti saliscendi dell’altopiano messicano. Anzi,

già era un miracolo se il radiatore aveva retto alle temperature allucinanti

dei vari deserti che avevamo attraversato nei cosidetti “tragitti alternativi”

sapientemente studiati da Blix sulla sua fida cartina stradale.

Poi, ormai completamente esanimi, le gomme esalarono l’ultimo respiro.

Tutte insieme a dir la verità, il che non era cos̀ı normale. Non avemmo

neanche il tempo di scendere per controllare che un commando composto da

una ventina di uomini armato fino ai denti si materializzò d’improvviso da

dietro la vegetazione.

Ad un tratto si fece avanto uno tra il gruppo, evidentemente il loro capo,

anche se a dirla tutta non aveva certo le sembianze del leader. Era un uomo

piuttosto basso e tracagnotto, e a prima vista superava a mala pena il metro

e sessanta. Aveva un folta capigliatura riccia che mal si celava sotto il suo

passamontagna. Si avvicinò al finestrino e ci fissò inebetito per qualche

istante senza proferire parola, poi non ebbe di meglio da dire:

- Ce l’avete il pistacchio ? -

Solo a quel punto notai che quella che indossava era un vecchia maglietta

da calcio di color bianco ormai bisunta dal tempo. Anzi, quella stessa magliet-

ta la indossavano proprio tutti i componenti del commando. Chissà forse era

un segno di riconoscimento, comunque non un granché come abbigliamento

mimetico dentro una foresta.

Insomma conciati a quel modo, non erano molto credibili come guerriglie-

ros, tant’è che a domanda idiota decisi di rispondere in maniera altrettanto

idiota:

- Beh, l̀ı dietro c’è un sacco di roba verde. . . sorbetto di fegato alieno va

bene lo stesso ? -

L’uomo ci guardò stupito, poi chiamò uno dei suoi.

- Emilio, vieni a qui ! -

Poi si rivolse verso di noi con tono assai gentile:
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- Y so Hugo, Hugo Sanchez. El my commando se chiama “Le Merengues”.

-

Ecco chi mi ricordava. Però non poteva essere davvero lui, nientemeno

che Hugo Sanchez, storico bomber messicano, punta di diamante del Real

Madrid durante gli anni ottanta. Eppure altezza e capigliatura coincidevano

alla perfezione, anche se poi sotto il passa montagna poteva esserci chiunque.

Forse era solo un nome d’arte, frutto di una vaga somiglianza.

Mentre alcuni guerriglieri si adoperavano per rattoppare i malconci pneu-

matici del mio povero furgoncino, Hugo ci accolse calorosamente sulla sua

jeep. La faccenda degli alieni sembrava averci aperto porte inaspettate, fa-

cendoci guadagnare l’immediata simpatia di quel improbabile capobanda e

della sua scalcinata combriccola.

- Esto è Emilio, detto “El Buitre”, melior pistolero de todo el Chiapas. -

Hugo apostrofò cos̀ı il suo fido scudiero mentre questi si sedeva al posto

di guida. A prima vista Emilio sembrava un uomo schivo e taciturno, quasi

il contraltare del suo capo, cos̀ı estroverso tanto da sfiorare il grottesco.

- Anche vosostros siete a qui per matar esti alieni imperialisti ? -

Blix cercò in qualche modo di rabbonire l’irruenza di Hugo nei confronti

degli alieni inventandone una delle sue:

- Tutt’altro, gli sbarchi alieni saranno presto salutati come la manna dal

cielo. -

- Allora sono marziani paxifisti ? - , chiese stupefatto Hugo.

- Beh, questo non lo so, però 400 calorie per 100 grammi di pappa stellare

non sono mica male. . . - , Blix si interruppe di colpo come assorto nel suo

bilancino mentale, - con una media di 8 tonnellate a velivolo e una novantina

di sbarchi al giorno. . . -

- Potemo sfamar todo el pueblo ! - l’interruppe subito Hugo, intonando

l’inno “el peublo unido jamas sera vencido”, invitandoci subito a seguirlo.

Mentre canticchiavo svogliatamente cercando di assecondare lo zapatista

madridista, capii che Blix mentiva sapendo di mentire. La sbobba spaziale

non avrebbe certo estinto la fame nel mondo, né tantomeno mandato zampe

all’aria le multinazionali del fast-food solo per un paio di nuovi gusti per coni

gelato, area peraltro già oltremodo inflazionata.

Pur volendo farsi due conti, anche un numero di sbarchi cento volte mag-

giore non avrebbe avuto di che sfamare una piccola cittadina, senza contare

che almeno la metà della sostanza veniva a contatto col terreno, rendendo-

la di fatto inutilizzabile, a meno di non mettere a repentaglio tutte le più

semplici norme igieniche.

Tuttavia c’era chi, come un eminente nutrizionista inglese, tale prof. Brin-

ner, sosteneva che quella sottospecie di rancio dall’oltrespazio comprendeva

tutti i principi nutritivi necessari al sostentamento umano in caso di condi-
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zioni atmosferiche avverse, come ad esempio il caldo secco tipico del deserto

sahariano.

Brinner arrivò addirittura ad ipotizzare che il pasticcio marziano non era

altro che la famosa manna dal cielo di biblica memoria, testimonianza del

fatto che gli sbarchi alieni non erano certo una novità per il nostro pianeta.

Idea veramente bislacca, che tuttavia avrebbe dato una certa prova scientifica

alla quarantennale sopravvivenza del popolo eletto nel deserto del Sinai.

Come ulteriore prova alla sua teoria, il visionario dietologo britannico

citava anche un passo dell’Esodo in cui si diceva che Dio mostrava la rotta

nel deserto al popolo ebraico rivelandosi nella forma di una nuvola di giorno

e di un fuoco durante la notte, cosa che poteve far pensare ad un navetta

spaziale.

Nessun intervento divino dunque, con gran disappunto del rabbino capo.

Dunque Mosè non era un profeta, né tantomeno un mago, al massimo un

charltrone.



L’uovo di Palenque

Fu cos̀ı che ci unimmo alle Merengues le quali ci scortarono nel nostro

viaggio verso sud. Il giorno dopo facemmo tappa a Palenque: l̀ı, semidivorati

dalla foresta subtropicale, giacevano alcune importanti vestigia della civiltà

Maya.

Blix tanto insistette che alla fine ci fermammo a visitare i ruderi. Non

si trattava certo di una gita turistica, era fermamente convinto di trovare

qualche indizio, qualche traccia, che lo avesse aiutato a cucinare ben bene

l’astronave madre.

Al lato della strada sterrata si apr̀ı davanti a noi una spianata al cui

centro si ergeva una imponente piramide a gradoni. Purtroppo il posto non

godeva di particolare cura da parte delle autorità: con il prolungarsi della

guerriglia in quella zona del paese, le zone ad alto interesse archeologico si

trovavano ormai quasi tutte in uno stato di semiabbandono. Non faceva

eccezione Palenque, che era passata rapidamente dall’irritante depredaggio

dei turisti sempre alla ricerca della classica pietruzza souvenir, allo scempio

dei tombaroli mercenari, prezzolati dai soliti trafficanti d’opere d’arte.

- Questa splendida pala raffigura il re Maya Pacal, vissuto attorno al sesto

secolo dopo Cristo. - , esord̀ı Blix in perfetto stile da guida turistica.

La figura di quell’antico monarca precolombiano era circondata da una

folta schiera di motivi ornamentali, animali esotici, fiori ed altri strani simboli

che tuttavia nell’insieme davano l’impressione di un centauro al manubrio di

un bolide volante con tanto di marmitta fiammeggiante.

- Ma non è questo il famoso uomo di Palenque ? - feci io - Insomma quella

specie di archeoastronauta, almeno a detta di certi tizi visionari ? -

- Si, proprio lui, ma in realtà l’astronomia qui c’entra ben poco. È chiaro

anche per un bambino il vero significato di questa magnifica opera. -

- Motivi floreali a casaccio ? -

- No, no, è più semplicemente la raffigurazione di un fornello semovente

a guida manuale. -

- Certo, più credibile del razzo a reazione. . . - , dall’astronomia alla ga-

stronomia per Blix il passo sembrava veramente breve.
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- Era di certo utilizzato in qualche importante rito a sfondo teologico-

culinario, un pò come l’ultima cena nella tradizione cristiana. -

Blix cominciò a descrivere nei più minimi dettagli la cerimonia Maya. Si

trattava di un sacrificio umano che veniva consumato una volta ogni 52 anni

al termine di un complicato ciclo astronomico che, a quanto pare, coinvolgeva

le stelle Pleiadi.

Certo, un morto ogni 52 anni era veramente pochino se confrontato con le

sanguinarie ricostruzioni storiche che mi era capitato di vedere su Discovery

Channel, peraltro abbastanza romanzate, le quali avevano dipinto nella mia

mente l’immagine di un popolo crudele e sprezzante della vita stessa.

- . . . e poi si accendeva il fuoco sul sangue che fuoriusciva dal cuore ancora

pulsante del malcapitato. Se questo non si accendeva era presagio di indicibili

disgrazie. -

- E il fornello a reazione serviva per accendere quel fuoco. -

- Esattamente. -

- Beh, un tantinello più cruento dell’ultima cena. -

- Non poi cos̀ı tanto, anche l̀ı il finale è piuttosto sanguinario. -

- E già -

Blix guardava compiaciuto la figura di quel re dal naso troppo pronunciato

per i nostri canoni estetici. Aveva l’aria di chi sa di aver risolto tutti i suoi

problemi, aveva la soluzione in mano. Ora non solo aveva la ricetta, ma anche

pentole e coperchi. Aveva trovato l’uovo di Colombo, anzi più che altro un

uovo precolombiano: era l’uovo di Palenque.



Alieni Osceni

Ora anche la selva sembrava sopirsi nella siesta del primo pomeriggio.

Il pranzo era stato ricco e succulento, niente a che vedere con il frugale

rancio tipico dello stereotipo marziale, fatto di gallette e minestra torbi-

da. E d’altronde, con il nome che portavano, i membri di quello scalcinato

gruppo di guerriglieri pallonari non potevano altro che essere fautori dello

slow-food e della buona cucina. Che figura ci avrebbero fatto se, proprio nel

bel mezzo delle loro battaglie antiimperialiste, un fotoreporter senza scru-

poli della stampa americana li avesse beccati mentre trangugiavano del cibo

preceonfezionato ?

Blix non poteva perdere l’occasione di arricchire il suo già foltissimo re-

pertorio con qualche ricetta tradizionale messicana, cos̀ı colse la palla al balzo

e s̀ı offr̀ı di andare in cambusa: nutriva forti speranze che qualche piatto della

cucina locale potesse essere adatto per cuocere a puntino l’astronave madre.

Il menù era a base di carne d’agnello e legumi vari, il tutto sapientemente

condito dai terribili peperoncini messicani, piccanti al punto da far rischia-

re l’autocombustione spontanea per il palato del malcapitato che ne avesse

addentato uno.

Ormai satollo per il lauto pranzo mi dondolavo dolcemente sulla comoda

amaca gentilmente donatami dagli uomini del commando. Felicemente ran-

nicchiato mi godevo il meritato riposo, quando ad un tratto sentii qualcosa

di freddo che mi premeva forte sulla guancia: era la canna di un fucile. Gli

occhi del Buitre mi fissavano gelidi e seri attraverso il suo passamontagna:

- L’antenna. - fece laconico.

Avevano scoperto la parabola sul tetto del furgoncino, che poi era ma-

lamente camuffata da cono gigante al bigusto crema-cioccolato. Forzando

le ante del vano bagagli, ai loro occhi si era presentata una folta schiera di

cialde, oscilloscopi e ricevitori multibanda.

Certo, alcuni di quegli aggeggi erano l̀ı solo per far scena con le loro

lucine intermittenti; altri invece permettevano effettivamente di stendere il

lungo orecchio dell’intelligence sulle poco interessanti faccende quotidiane dei

14
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suoi beneamati concittadini. I terroristi, si sa, preferiscono di gran lunga la

comunicazione orale.

Legato mani e piedi come un salame venni spinto a forza verso la tenda

di Hugo. Ero l̀ı davanti che mi dimenavo nervosamente cercando un pò di

sollievo da quelle strette corde di canapa che cominciavano già a segarmi i

polsi e le caviglie, quand’ecco che il calcio del fucile del Buitre mi invitò,

neanche troppo gentilmente, ad abbassare il capo per entrare.

Blix aveva fatto la mia stessa fine, anzi peggio. Se ne stava l̀ı da una parte

incaprettato ed incappucciato col suo stesso copricato da chef, oramai anche

lui rassegnato al peggio. Hugo sedeva in fondo alla tenda serio ed impassibile,

quasi troneggiante in una posizione vagamente regale. Ci fu qualche secondo

di silenzio, poi sentenziò:

- Matamos los americanos. . . -

Non occorreva certo una traduzione simultanea. Come spiegare a quell’in-

furiato Hugo che ero stato degradato dai servizi segreti a svolgere le mansioni

più idiote ? A causa del mio daltonismo scambiavo regolarmente la fragola

con pistacchio mettendo costantemente a repentaglio la sicurezza delle mis-

sioni. Era già un miracolo se non ero stato radiato da tempo. Già vedevo

chiaro il mio tragicomico epitaffio: “gelataio daltonico freddato dalle me-

rengues”. Non potevo rischiare di dire la verità cos̀ı sparai una clamorosa

palla:

- Ma cosa avete capito, è tutto un equivoco. Io con quella roba ci scrocco

la pay-tv. . . -

Beh, non era una totale palla: nelle lunghe ore durante gli appostamenti

non disdegnavo un bel soporifero reportage sul bradipo del Madagascar.

- Pay-tv ? - , fece Camacho.

- Ma si, tipo CNN, SKY, avete presente ? -

A quel punto cominciò un gran vociferare fra tutti i guerriglieri. Eviden-

temente avevano ben presente di cosa parlavo, fortunatamente la globalizza-

zione era riuscita a contaminare anche loro. Ad un certo punto nel bisbiglio

generale si distinse secca la voce del Buitre, solitamente taciturno.

- Todos canal ? -

Avevo un vago presentimento di dove sarebbero andati a parare. Dopo

un pò di titubanza mi decisi:

- Si, si, proprio tutti, nessuno escluso. -

Piano piano si rialzò il chiacchiericcio tra i presenti. Quasi come un

tam-tam, le voci si fecero sempre più insistenti. Due parole su tutte:

- El Madrid, el Madrid, el Madrid. . . -

Erano appena le 2 e mezzo del pomeriggio, ma con sei ore di fuso dall’Eu-

ropa i conti erano presto fatti. Meno di un quarto d’ora e la mondo visione

sarebbe partita. L’esordio della squadra in coppa campioni, imperdibile.
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Scalare una piramide a gradoni accollandosi una parabola satellitare sulle

spalle è un’esperienza da non augurare neanche al peggior nemico. Tutta-

via per avere salva la pelle, dovevamo portare l’antenna nel punto più alto

possibile, nella flebile speranza di carpire qualche debole segnale di civiltà in

quello sperduto angolo di mondo.

Orientare la parabola era, se possibile, impresa ancora più ardua. Il sole a

picco del primo pomeriggio poteva darci una vaga indicazione di dove potesse

essere il sud, ma centrare in pieno i 13.3 gradi Est segnalati sul mio prontuario

avrebbe saputo di fortuna sfacciata.

Eravamo l̀ı che ci arrabbattavamo ruotando l’antenna nel vano tentativo

di schiodare il decoder da quella laconica schermata blu con su scritto “as-

senza di segnale”, quand’ecco che Blix al solito ebbe una illuminazione delle

sue. Si ricordò di aver letto su una guida abbandonata l̀ı per caso da qualche

turista distratto che la maggior parte delle piramidi erano orientate in modo

millimetrico verso i quattro punti cardinali.

Come fosse riuscito quel popolo sprovvisto di bussole e navigatori satelli-

tari a raggiungere un tale risultato a noi non interessava poi granché, sta di

fatto che anche questa volta l’antica scienza del popolo Maya era corsa in no-

stro aiuto. In men che non si dica centrammo perfettamente l’orientamento

voluto. A quel punto era un gioco da ragazzi per i potenti mezzi della CIA

decifrare la codifica:

- Todo claro !!! Todo claro !!! - , esultò subito Camacho coperto imme-

diatamente da un tripudio generale.

Tutta l’allegra combriccola dei guerriglieri si era già ammassata davanti

al televisore posizionato ai piedi della piramide. La postazione non era delle

più stabili, con quel fitto groviglio di cavi che si inerpicavano su fino in

cima. Ma nel bel mezzo della jungla centroamericana era il meglio che si

potesse ottenere, quel singolare armamentario comunque sembrava reggere

bene, dovevo comunque incrociare le dita e sperare non saltasse tutto sul più

bello, magari appena prima di un rigore decisivo.

Il lavoro su in cima era ormai concluso e cos̀ı scesi giù a prendere posto

in mezzo agli altri. Magari nell’intervallo tra il primo ed il secondo tempo

sarei passato con il carretto dei gelati per rifocillare i tifosi con qualche cono

agli esotici gusti interstellari. Il tutto a titolo gratuito, s’intende: cercare di

racimolare qualche spicciolo giusto un’ora dopo aver rischiato la fucilazione

avrebbe sfiorato l’indecenza.

Per alcuni istanti ci fu un silenzio irreale, difatti l’indolente regia Uefa tar-

dava a far apparire nel classico angolino in alto a destra il risultato parziale.

Vista l’ora, il match non doveva essere iniziato che da qualche minuto, tant’è

che le due squadre sembravano ancora in fase di studio. Poi la delusione

generale: il Real era già sotto di 2 gol dopo poco più di 9 minuti.
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Tra i compañeros già serpeggiava il malcontento, mentre i commentatori

non persero occasione per stigmatizzare la sconcertante fragilità della retro-

guardia iberica, che pareva andare in barca alla prima sortita avversaria. Ma,

si sa, la cultura delle merengues non era certo all’insegna del catenaccio più

sparagnino e tutti i tifosi madridisti erano speranzosi che si trattasse del-

l’ormai usuale quarto d’ora di cortesia che l’undici di Del Bosque concedeva

spesso alle avversarie minori della Liga, sicuri di poter facilmente ribaltare il

risultato nell’arco dei novanta minuti.

Poi l’astronave aliena si spiaccicò ai limiti dell’area di rigore, in sospetto

fuorigioco. Subito si pensò all’ennesima cialtronata, come quando col Betis di

Siviglia gli scagnozzi di Zidane sabotarono l’impianto di illuminazione dello

stadio per interrompere un match che aveva preso una brutta piega. Tuttavia

i sospetti dei più malevoli vennero subito fugati: si trattava di uno sbarco

autentico. D’altronde il regolamento Uefa parlava chiaro: 3 - 0 a tavolino

per la squadra ospitante, non come nella Liga spagnola dove si permetteva

la ripresa della partita dall’istante esatto dell’interruzione. In pratica il dolo

da parte del Real era da escludersi categoricamente, sarebbe equivalso ad un

vero suicidio.

Comunque c’era poco da arrovellarsi con gli sterili burocratismi della

federazione internazionale, la situazione era d’emergenza: il preziosissimo

manto erboso del Bernabeu rischiava di essere irrimediabilmente deturpato

da una sostanza aliena dalla composizione sconosciuta, a meno che gli speri-

colati piloti extraterrestri non stessero sperimentando a nostra insaputa un

innovativo concime dalle proprietà miracolose.

A dire la verità i calciatori in campo erano tutt’altro che intenti a spazzar

via dal terreno di gioco quella schifezza grigiastra. Ronaldo, persa ormai ogni

speranza nei nuovi ritrovati della chirurgia artroscopica, provò un impacco di

fortuna sul suo malconcio ginocchio destro. Roberto Carlos, dal canto suo,

tentò un rimedio posticcio per la sua incipiente alopecia. Mister Del Bosque,

abbastanza irritato da come i suoi uomini stavano stupidamente scialacquan-

do la preziosa sostanza, corse subito a sbafarsi quanto ne rimaneva, ghiotto

com’era di tutti i piatti a base di sbobba interstellare. Nelle scorse settimane

aveva anche ordinato a Mr. Blix una singolare variante di un popolare piatto

spagnolo, per l’occasione ribattezzato “paella estellar”, letteralmente paella

stellare.

Infine c’era Zidane, forse quello che più di tutti stava mostrando seri segni

di destabilizzazione mentale. Completamente esaltato da un recente lettera di

un fan squilibrato che gli faceva notare una vaga somiglianza con il Dr. Spock

di Star Trek, era l̀ı intento ad analizzare la pappa astrale con il suo visore

nuovo di zecca, sperando di carpirne inaspettate proprietà organolettiche.

Nonostante già ci fosse tutto questo trambusto, non mancò un ulteriore
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colpo a sorpresa: forse grazie all’azione elastica del telone di copertura dello

stadio che aveva attutito il colpo, uno dei corpi sembrava ancora dare flebili

segni di vita.

Immediatamente resisi conto della sistuazione di emergenza, gli staff me-

dici di entrambe le squadre si precipitarono sul punto dello schianto conten-

dendosi le cure del marziano agonizzante a colpi di spray raggelante.

Subito però si cap̀ı che occorreva qualcuno ben più ferrato in tema di

rianimazione post-atterraggio, non si trattava certo di un banale risentimento

muscolare né tantomeno di un dolorino inventato ad arte solo per far un pò

di melina.

Fortuna volle che il Dr. Holmes fosse proprio l̀ı presente in tribuna au-

torità per assistere al big match. In men che non si dica lui e la sua equipe

fecero il loro ingresso trionfale sul campo da gioco tra il tripudio generale di

tutti i tifosi.

Tuttavia appena il corpo venne messo sulla barella saltò subito all’occhio

un particolare abbastanza imbarazzante. Le dimensioni di quello che appa-

rentemente poteva sembrare l’apparato genitale dell’esemplare, superava di

gran lunga i limiti della decenza, a tal punto che anche gli spettatori po-

sizionati sulle gradinate più distanti nelle curve cominciarono a ridacchiare

sonoramente. Tra le autorità sedute in tribuna centrale il disagio era evi-

dente, mentre in tribuna stampa già si discuteva se la trasmissione dovesse

essere o meno interrotta, o quantomeno censurata.

Tuttavia non c’era tempo da perdere, era in gioco la vita di una forma di

vita aliena che, se interrogata, avrebbe potuto aprire orizzonti di conoscenza

inimmaginabili, oppure semplicemente candidarsi alle prossime presidenzia-

li con una lista indipendente. Il dottor Holmes sentenziò chiaramente dal

microfono:

- Lo possiamo salvare. Signorina, pratichi la respirazione bocca a bocca.

-

L’equipe nell’emergenza aveva dimenticato nell’ambulanza il respiratore,

bisognava in qualche modo rimediare. L’infermiera non esitò un attimo e

cominciò con la respirazione assistita.

- Signorina, quella non è la bocca. -

Silenzio generale. Neanche l’attesa per l’ultimo rigore in una finale di

coppa del mondo avrebbe potuto fare tanto. L’immensa erudizione del dottor

Holmes in tema di anatomia aliena era nota a tutti, tuttavia la querelle sulla

funzionalità dei vari organi era lungi dal chiudersi. Quella era un occasione da

non perdere per il dottor Holmes, se avesse salvato quel poveretto in agonia

avrebbe definitivamente messo a tacere tutte le altre campane accademiche.

L’infermiera fissò sgomenta il dottore, avendo forse già capito dove sarebbe

andato a parare:
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- Quella, è la bocca. -

Si alzò la ola. le trombe da stadio squillavano ininterrotte dagli spalti.

Dopo pochi secondi però, fu di nuovo silenzio; cominciò a serpeggiare il tipico

ohh come prima di una punizione dal limite.

. . . 1 - 0

A quel punto il circuito internazionale decise di interrompere le trasmis-

sioni, con il dispiacere dei più. la cosa non imped̀ı comunque la diffusione

clandestina di filmati pirata da parte dei numerosi videoamatori presenti alla

partita. La sensibilità dei bambini venne sagacemente salvaguardata dalla

regia della TV satellitare con la subitanea messa in onda di un documentario.

Purtroppo nella fretta l’operatore aveva pescato a casaccio uno speciale

sugli orrori di Auschwitz che, ossessivamente, si soffermava sui corpi am-

massati nelle fosse comuni. Quelle sadiche immmagini di nudo orgiastico-

cimiteriale tuttavia rientrava nella bizzarra politica di buon gusto della rete.

Alcuni miti metropolitani già vedevano la disinibita infermiera ingaggiata

da una società di produzione di film hard-core; avrebbe interpretato il ruolo

di protagonista in una nuova pellicola dal titolo “Alieni Osceni”.

Quanto alla disputa sulla reale funzione fisiologica della parte anatomica

incriminata, i commenti erano assai discordanti. Il poveretto non ce l’aveva

fatta, a detta di Holmes perchè probabilmente la composizione della nostra

atmosfera, per giunta satura di fumogeni da stadio, era incompatibile con

l’apparato respiratorio degli alieni.

I molti detrattori dello spregiudicato patologo pensavano invece che il

malcapitato, già oltremodo stressato dall’atterraggio di fortuna, non aveva

retto a quella pratica erotica, forse poco convenzionale dalle loro parti.

Nei giorni seguenti si susseguirono voci secondo le quali quella del Dr.

Holmes a Madrid non era stata altro che un’immensa bufala. Che l’alieno

fosse mai stato realmente in vita, solo anche per qualche minuto, era tutto

da dimostrare, non essendoci traccia alcuna di elettrocardiogramma o altre

prove tangibili di un qualche segno di vita.

Lo smodato arrivismo del luminare della medicina legale, nonché della sua

scaltra assistente ormai avviata ad una promettente carriera nel controverso

mondo del porno, aveva dato vita a quella penosa pagliacciata.

C’era chi addirittura metteva totalmente in dubbio il fatto che quei corpi

fossero realmente essere viventi. Alcuni, ad esempio, credevano che tutta la

faccenda degli sbarchi alieni con schianto annesso, fosse in realtà un gigante-

sco crash-test per astronavi su scala intergalattica, cui il nostro pianeta era

l’inconsapevole vittima.

Tutti quei corpicini malridotti che passavano per le mani di ignari dotto-

ri non erano altro che fantocci, che ritraevano solo approssimativamente le
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fattezze dei veri alieni che se ne stavano al sicuro, studiando il risultato dei

loro test.

Solo cos̀ı si potevano spiegare delle navicelle alla crema che si spappola-

vano al suolo attutendo l’impatto ai passeggeri. Le dimensioni abnormi dei

genitali poi, erano sicuramente la sagace trovata di qualche burattinaio buon-

tempone, che si compiaceva a prendere per il naso i troppo seriosi scienziati

terrestri.

In mancanza del vero Real Madrid, i companeros si consolarono con la

classica partitella in famiglia prima del tramonto. Bastorono un paio di fucili

per porta e traverse immaginarie per allestire un suggestivo campo di gioco

all’ombra delle piramidi.

- Anche i Maya avevano la loro pelota, lo sai ? - fece Blix, sfogliando la

provvidenziale guida turistica che poco prima ci aveva salvato la vita.

- Ah si ? -

- Certo, solo che si giovava con le anche. -

Per incitare ancora più i companeros, Mr. Blix mise sul suo stereo porta-

tile la compilation di remix di Elvis, quella che ci eravamo sorbiti nel locale

di Memphis. Il commando sembrò gradire tanto da far andare il ritmo del

gioco a tempo con quello forsennato del disco.

La coppia d’attacco Hugo-Buitre non si fece desiderare e sfoderò subito

una delle sue irresistibili giocate. Un formidabile uno-due palla a terra per-

mise a Hugo di presentarsi a tu per tu con il portiere, il quale poté poco o

nulla. Al solito Camacho comniciò a lamentarsi della composizione troppo

squilibrata delle squadre.

- Scommetto che chi perdeva veniva scuoiato vivo o cose del genere. -

- Beh, non ci sei andato molto lontano. L’onore però spettava al capitano

della squadra vincente; non si poteva desiderare una morte migliore. -

- Contenti loro. . . -

Come da tradizione il centravanti messicano festeggiò il gol con la sua

classica capriola in avanti. Pensavo che in quel frangente di grande euforia

Hugo si tradisse togliendosi il passamontagna che ne celava l’identità, come

fanno certi calciatori che brandiscono le loro magliette al vento dopo un gol

decisivo. Tuttavia, con mia grande delusione, Hugo non lo fece.

Come l’uovo e la gallina, la storia di quegli strani soprannomi sarebbe

sempre rimasta un mistero. Eppure più guardavo Emilio, cos̀ı magro e longi-

lineo, più pensavo che potesse essere un Butragueno perfetto. Era veramente

lui, l’avvoltoio, centravanti storico della nazionale spagnola, l’uomo che meno

di tre ore prima mi aveva puntato il fucile alla nuca ?

Forse erano solo le suggestioni dettate dal fascino di quella foresta per

me ancora ignota che rendevano credibile l’idea di due vecchi campioni deca-
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duti, che avevano deciso di migrare in quello sperduto angolo di mondo per

combattere ancora insieme l’ultima battaglia.



Spesa proletaria

L’indomani mattina cominciarono i preparativi per la madre di tutte le

fritture, cos̀ı come Blix l’aveva battezzata in modo forse troppo altisonante. Il

nostro obiettivo era quello di insaporire a dovere le acque del lago Texalipoca,

probabile sito dell’imminente schianto dell’astronave madre.

In effetti da un punto di vista tecnico si trattava di un sorta di lessatura:

le acque calde del bacino di origine vulcanica avrebbero portato a perfetta

temperatura di cottura la poltiglia intergalattica. Il tocco di genio, al solito,

lo avrebbe dato Mr. Blix che in una funambolica esibizione di flambé acro-

batico avrebbe arrostito in volo radente l’astronave madre poco prima che

questa si inabissasse tra i flutti del lago.

Ora servivano gli ingredienti, ed in quantità industriale. Cos̀ı Hugo ci

condusse al vicino villaggio per fare un pò di spesa, proletaria s’intende.

Il mercatino di Palenque era una Babele piena zeppa di cartomanti, ac-

cattoni e venditori ambulanti. Noi comunque eravamo più interessatti al

reparto ortofrutticolo. L’ordinativo di Blix sembrava l’inventario una mensa

aziendale: 8 quintali di patate, 3 di carote e sedani, 20 chili di aglio, ed in

più accanto alla cipolla c’era un vago quanto inquietante “Q.B.”.

La lista proseguiva per due pagine intere e noi non avevamo certo il denaro

necessario per tutto quel ben di Dio. Usare le armi e provocare una strage era

da escludersi: i guerrilleros non potevano certo inimicarsi il pueblo proprio

in questa fase cruciale della guerra civile. Al solito, la tattica più sicura era

scatenare la mega-rissa.

L’unico intoppo erano due soldati della guardia governativa che si erano

appostati con la loro jeep ai bordi della piazzetta. Bisognava in qualche

modo sviare la loro attenzione. Ci guardammo tutti un pò intorno cercando

di farci venire un’idea. Poi scattò la classica trovata alla Blix. Le idee semplici

sono sempre le migliori, recita il detto, e infatti bastò solo un banchetto e

un’insegna con su scritto “Dance With Elvis”.

Blix mascherato a puntino già di suo, cominciò a pubblicizzare da perfetto

imbonitore la sua mercanzia. Per la modica spesa di un dollaro avrebbe fatto

ascoltare dal suo mangianastri portatile un brano del mitico Pelvis. Tutto

22
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questo facendo credere al gonzo di turno che quelle cuffiette avrebbero infuso

nell’ascoltatore le inimitabili movenze del re del rock.

Blix dall’alto della sua eloquenza, aveva già attirato attorno a sé una

piccola cerchia di curiosi. Questo però non bastava, nessuno si sarebbe az-

zardato a provare per primo, serviva il compare, cioè io. Con ancora le

tracce indelebili di quel caffè mai bevuto sulla camicia, cercai di ripassare

mentalmente il balletto di Blix in quel di Memphis, poco prima di vedermi

rovesciare addosso la tovaglia. Sapevo che non avrei potuto eguagliare un

imitatore provetto quale era a tempo perso il nostro caro chef intergalattico,

cos̀ı improvvisai sul momento.

Non un vero e proprio balletto in verità. Per innescare il trambusto ge-

nerale, avevamo coniato l̀ı per l̀ı delle movenze a metà tra una crisi epilettica

e delle convulsioni per astinenza da narcotici. Appena inforcai le cuffiette

cominciàı a dimenarmi senza un minimo di filo logico, poi diedi una forte

spallata a Camacho che subito imitò il mio pseudo-balletto demente. Questo

scatenò in pochi istanti la reazione a catena. Non ci volle molto perché tutte

le persone nella piazza vennero coinvolte in una sorta di follia collettiva, quasi

fosse l’onda della ola di uno stadio.

In tutto quel trambusto di tavolini rovesciati e caschi di banane, i mili-

ziani della guardia governativa non poterono restare indifferenti, cos̀ı tenta-

rono, non senza una certa fatica, di raggiungere l’epicentro di quella sorta di

terremoto umano.

Il sergente si fece largo affannosamente attraverso quella bolgia iperecci-

tata fino a che non si imbatté nell’impassibile Mr. Blix che se ne stava l̀ı

tranquillo dietro al suo banchetto ad osservare compiaciuto l’ennesima sua

creazione, quasi fosse dentro l’occhio di un ciclone.

I due riuscirono a mala pena ad intendersi in mezzo alle urla generali.

Il sergente, spintonato da ogni dove, perse l’equilibrio e si ritrovò in terra

rantolante, cercando di salvare dalle pedate della folla i suoi preziosissimi

ray-ban a specchio. Poi rialzandosi di scatto si rivolse minaccioso verso Blix

indicando insistentemente il famigerato mangianastri.

Con una sfacciataggine che rasentava la follia, Blix offr̀ı sorridente le cuf-

fiette al sergente, mentre di soppiatto girava a palla la monopola del volume.

Poi premette play. A quel punto anche il povero sergente si uǹı a quella

delirante sagra del pogo, e noi potemmo fare la nostra spesa proletaria del

tutto indisturbati.

Dopo la sortita al mercato ci fermammo a fare uno spuntino al fast-food.

Non che i compañeros avessero smentito le loro ferree convinzioni contro il

merato globale. Si trattava infatti di un vecchio Mc Donald’s occupato dove

l’arredamento era stato riadattato in stile meticciato. Sulle pareti, al posto
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dell’inquietante clown beffardo, campeggiavano le effigi del Che, di Castro e

Maradona, cos̀ı, senza un filo logico.

- Tenemos un video mas grande nella sala. - , mi fece ammiccante Hugo.

Era chiaro a cosa si riferiva, e a me poi non dispiaceva affatto. Fossimo usciti

vivi da questa follia collettiva sugli alieni, mi sarei arrabbattato sbarcando il

lunario con le dirette tv pirata del calcio internazionale. Tanto di rientrare

in patria non se ne parlava nemmeno, l̀ı mi aspettava di sicuro un processo

per alto tradimento: era meglio restare in esilio ancora per un pò.

Il pranzo fu condito da una gustosissima discussione tra i compagneros.

Tema del giorno, manco a dirlo, erano i vecchi campione del passato. Noi

due, abbastanza digiuni di calcio, avemmo occasione per farci una cultura in

merito. Rimanemmo però stupiti da come si accalorò il dibattito quando il

povero Camacho vennero quasi linciato per aver osato dire che secondo lui

René Higuita fosse stato il più grande portiere di tutti i tempi.

Certo, un estremo difensore che si azzarda in dribbling e sortite avventuro-

se a metà campo non è proprio quella che che si può definire una saracinesca,

però Camacho non meritava certo un trattamento simile.

Questo Higuita era comunque un uomo dal coraggio encomiabile visto

che con ogni sua papera rischiava di far perdere milioni di dollari ai narco-

trafficanti che governavano il fiorente giro delle scommesse clandestine, con

conseguenze prevedibili. Le tristemente famose vendette “alla colombiana”

erano lo spauracchio dei giocatori sudamericani.

Placatisi gli animi la discussione virò su questioni assai più serie, ovvero

i prossimi obiettivi della guerriglia. In realtà il tema non cambiò granché:

infatti lo scopo ultimo della guerra civile, secondo Hugo e compagni, era

quello di far pressione sul governo centrale per avanzare la candidatura del

Messico come paese organizzatore dei prossimi campionati mondiali di calcio.

Tre volte in neanche quaranta anni era abbastanza scandaloso, tuttavia

i compañeros confidavano in una prossima scossa sismica che avrebbe inte-

nerito i cuori dei corrotti vertici FIFA, i quali avrebbero avuto il pretesto

di rimpinguare le misere casse statali del Messico, di certo non pronte a

fronteggiare una nuova calamità naturale.



Spaziali Speziati

Sulle rive del lago fervevano i preparativi. Alcuni uomini del commando,

neanche fossero l’A-Team, stavano ultimando l’improbabile fornello a reazio-

ne ideato da Mr. Blix assemblando alla bene e meglio pezzi d’artiglieria, una

jeep malandata e l’elica di un elicottero. Blix chiaramente, da buona prima

donna, si faceva attendere.

Io, molto più prosaicamente, me ne stavo seduto sul ciglio del molo a

tagliuzzare sedani e carotine. Per ingannare il tempo mi tenevo compagnia

ascoltando i consigli culinari del Gambero Rrosso sintonizzato sul mio fi-

do decoder, ormai anche lui stufo delle estenuanti maratone notturne dei

compañeros su Real Madrid Channel per seguire gli allenamenti pomeridiani

delle Merengues. Chissà magari anche Mr. Blix avrebbe presto aperto un

suo canale satellitare, magari chiamandolo il Pianeta Rosso.

Assorto da quei pensieri ed anche un pò alienato da quel noiosissimo pas-

satempo ortofrutticolo, non mi ero accorto che un fitto nugolo di persone si

era già assiepato nei pressi dell’arenile: tra loro, anche una sparuta comunità

di indios apparentemente intenta in un qualche rito propiziatorio. C’era da

augurarsi che non sarebbero scaduti in sacrifici cerimoniali e squartamenti

assortiti in memoria dei loro antichi antenati. Forse, per una curiosa coin-

cidenza, lo sbarco dell’astronave madre arrivava proprio alla conclusione di

uno dei loro complicati cicli stellari.

Non erano comunque i soli ad aspettare con una certa impazienza la ve-

nuta degli extratterestri. La propaganda gastro-pacifista della premiata ditta

Hugo-Blix, infatti, sembrava aver fatto proseliti in quella sperduta provin-

cia messicana. Un improbabile gruppetto di neo-hippy già visibilmente fatti

di prima mattina aveva deciso di improvvisare un bel sit-in in riva al lago,

forse inconsapevoli del pandemonio della malora che di l̀ı a poco si sarebbe

scatenato. Gli slogan su i loro cartelli recitavano più o meno cos̀ı: “mettete

un fiore di zucca nei vostri fucili”, “no alle bocche di fuoco, si ai cannoni in

bocca”, frase, questa, clamorosamente riciclata dalle ultime campagne anti-

proibizioniste. Ormai stufi della tanto vanamente attesa Era dell’Aquario,

con tante grazie ad astrologi ed astronomi, si erano riconvertiti alla cara
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vecchia Era dei Pesci, alla griglia ovviamente.

Tutto procedeva come previsto, alcuni compañeros capitanati dal Buitre

stavano armaggiando con il carico di gamberetti. Circa tre tonnellate da

scaricare a tempo debito nei flutti per coronare al meglio la frittura globale.

Eppure Hugo non si dava pace; era mezz’ora che lo sentivo fare su e giù per il

molo, con quell’odioso scricchiolio delle travi di legno che si piegavano sotto

il peso dei suoi scarponi. Per scaricare la tensione aveva accesso uno dei suoi

preziosissimi cubani. Assaporare lentamente “un bon cigar”, come diceva

lui, era il suo modo di trovare la giusta concentrazione.

Poi si fermò:

- Arrivano. . . - , disse.

Forse Hugo aveva fiutato l’unico possibile intoppo. C’era da aspettarsi

la prevedibile spedizione punitiva della guardia repubblicana, i cui capi non

avevano evidentemente digerito l’improvvisa gazzarra del giorno prima al

mercato.

Le sensazioni di Hugo erano esatte. Di l̀ı a poco il fragore inconfondibile di

un elicottero si ud̀ı in lontananza. Il suono, riverberato dalle acque del lago,

sembrava provenire da tutte le direzioni; poi si fece più intenso e vedemmo

spuntare il velivolo da dietro la chioma di un albero. Tutti i compañeros

erano in subbuglio, correvano all’impazzata per prendere il loro assetto da

guerriglia. Non Hugo, che se ne stava fermo e fiero a squadrare l’infuriato

sergente che sbraitava dal suo megafono frasi minacciose, anche se noi in

mezzo a tutto quel trambusto capivamo ben poco.

L’elicottero rimase l̀ı fermo per non so quanto tempo, abbastanza però

da mescolare a dovere le carote e i sedani da me tritati, grazie ai mulinelli

d’acqua che venivano generati dal moto delle pale. Forse Blix aveva previsto

anche questo.

Fu a quel punto che fece capolino l’astronave madre: la cosa più orrenda e

repellente che avessi visto in vita mia. Una schifosa massa informe e molliccia

di un color beige pallido planava stancamente sopra le nostre teste. Blix nella

sua ricetta aveva vagamente accennato ad un frullato di qualche cosa, ma solo

ora capivamo tutti cosa stava per accadere e ce ne filammo a gambe levate.

Il povero sergente non fece in tempo ad intimarci l’alt che venne investito

da quella pappa appiccicosa che schizzava da tutte le parti lanciata a velocità

incredibile dalle pale dell’elicottero.

Ora mancava solo lui, Blix, che non si fece attendere: con perfetto tempi-

smo mise in moto quel malfermo trabicolo che si ostinava a chiamare fornello

a reazione. Da qualche parte avevo letto che in una famosa università ave-

vano messo una targa con su scritto: “secondo tutte le leggi della fisica il

calabrone non può volare, eppure lo fa”. Sembrava calzare a pennello questa

frase per Blix e il suo congegno infernale. Passò a velocità folle, radente
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sulle nostre sulle che cercavamo rifugio nel furgoncino dei gelati. Poi mise

in funzione il lanciafiamme e fu l’inferno. Per le successive due ore il lago

fu sovrastato da impressionanti lingue di fuoco che si alzavano per decine di

metri sopra i flutti. Di Blix neanche l’ombra.

Poi la campanella suonò ed il piatto fu pronto. Certo, un tantino caldo che

ci si poteva scottare il palato, però mangiabile. Anzi, una vera prelibatezza a

giudicare dalla voracità con la quale gli indigeni ne facevano incetta. Ebbene

s̀ı, era la manna dal cielo, e la gente poteva essere finalmente sfamata.

Quel ben di Dio avrebbe attirato frotte affamate di persone da ogni angolo

del globo. Hugo contemplava assorto quella ipercalorica distesa di semolino

galleggiante e sorrideva: - Oh el pueblo verrà, - ripeteva - el pueblo verrà.


