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Conclave

Ario venne proclamato Papa venerd̀ı mattina attorno alle nove.
Il conclave si prolungava ormai da parecchi mesi e si vociferava un incarico

ad interim a qualche anziano prelato, visto che i dissidi tra i cardinali avevano
assunto toni molto feroci. Nelle settimane precedenti la vecchia raffineria
petrolifera nei pressi di Tunisi in cui si era da poco trasferita la Città del
Vaticano era diventata un via vai di monsignori, giornalisti, curiosi e venditori
ambulanti.

Da qualche giorno i notiziari riservavano un piccolo quadratino in basso
a destra in cui veniva ritratta la continua fumata nera che si levava dalla
ciminiera maggiore dello stabilimento. Nella notte tra gioved̀ı e venerd̀ı le
emissioni si erano inspiegabilmente interrotte; poi venerd̀ı mattina, lo storico
annuncio dato attraverso la caratteristica fumata bianca.

Fu una sorpresa un po’ per tutti, non tanto perché si disperava in una
conclusione rapida della vicenda, quanto per la scarsa notorietà dell’investito.
A dire la verità questi non era conosciuto proprio da nessuno; alcuni esperti
commentatori già avevano inventato nuovo di zecca un fantasioso passato per
questo ignoto individuo, altri cominciavano invece a dubitarne l’esistenza.

Ario, da parte sua, venne a sapere della notizia solo dal telegiornale della
sera, dopo essere rincasato. All’inizio pensò a qualche nuovo programma
televisivo di scherzi in diretta, ma poi arrivò la telefonata del Cardinal Lete.

Dovette fare le valigie in fretta e furia e prendere il primo aereo per Tunisi.

2



Investitura

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo II:

Prima prova della non esistenza di Dio: Prova

Particellare

“Questa prova si ricollega alla teoria del Big Bang. La tecnica
è quella di avvicinarsi indefinitamente al tempo zero in modo
da spiegare tutto il creato esclusivamente attraverso i principi
della fisica.
Gli ultimi esperimenti attuati attraverso i più moderni acce-
leratori di particelle hanno portato ad un notevole avvicina-
mento al tempo zero; si è riusciti a simulare la configurazione
dell’universo al tempo +0, 3 ∗ 10−2135698741256

s.
Il problema più grave ancora non risolto dagli studiosi sembra
essere trovare una motivazione soddisfacente all’invenzione de-
gli stuzzicadenti e dei sottobicchieri che sembrano sfuggire ad
ogni sistematizzazione.
Comunque non si spiega ancora quale credibilità possano avere
degli scienziati che hanno bisogno di giganteschi anelli toroidali
in lega metallica di 40 km di diametro dotati di poderosi campi
magnetici per far leggermente alterare il moto naturale di una
particella subatomica.”

Durante il viaggio Ario ripensò ai tristi fatti di qualche mese prima in se-
guito alla morte del suo predecessore. Il più grande cruccio di Ronnie LXXVI
era sempre stato quello di non aver mai subito alcun tentativo di attentato
durante il suo pur lungo pontificato. Questo era un fatto certamente noto a
chiunque, tuttavia nessuno si sarebbe mai aspettato di leggere nel testamento
dettagliate istruzioni per svariati atti di sabotaggio da effettuare durante le
esequie.

Lo spettacolo fu a dir poco raccapricciante. La cerimonia, svoltasi come
di consueto nella Basilica di San Pietro, fu funestata dai seguenti avvenimen-
ti: 1) Due omicidi a sangue freddo 2) Otto suicidi 3) Imbrattamento della
navata laterale 4) Dissezione dei resti del corpo 5) Quaranta intossicati per
un piccola dose di cianuro disciolta nell’acqua santa 6) Fragorosa esplosione
di una bomba al plastico posizionata in uno dei numerosi confessionali. Il
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sangue dei fedeli si distingueva a malapena dai frammenti di vesti porporate
strappatisi ai cardinali nella concitata fuga verso l’esterno.

L’apparecchio atterrò alle 9:58, con circa venti minuti di ritardo. Appena
sceso dalle scalette Ario poggiò in terra il suo bagaglio a mano e si guardò
attorno con fare piuttosto stralunato. Il poroso asfalto era ricoperto da un
sottile strato di sabbia, tangibile traccia dell’ultima tempesta nonché del
cronico stato d’abbandono in cui versava la pista. L’idea di dover baciare a
terra attraversò la mente di Ario seguita da un immediato senso di nausea.

In lontananza si notava un grosso polverone alzato da alcuni veicoli che si
stavano avvicinando a forte velocità. Dopo pochi secondi Ario fu accerchiato
da una folta schiera di auto da rappresentanza. All’interno si intravedevano
alcune compite figure intonacate che dovevano costituire il fior fiore della
gerarchia ecclesiastica. Una figura porporata scese da una delle auto e si
diresse verso di lui.

- Buongiorno Santità. Sono il cardinal Lete, abbiamo parlato al telefono
giusto ieri. -

Ario si guardò attorno come se cercasse il vero interlocutore del cardinale.
- Beh, come vuole che la chiami ? -
- Con il mio nome andrebbe più che bene. -
- Ma ormai è tempo di dimenticarlo. Presto dovrà scegliersene uno più

bello e altisonante, che faccia impatto sui fedeli. E poi, francamente, sia io
che i presenti sono più di due mesi che tentiamo invano di imparare a memoria
il suo vecchio nome. Non le dico le pene che ha dovuto passare il cardinal
vicario per dare l’annuncio alla stampa. Per fortuna neanche loro sapevano
di chi si stava parlando; e poi in mezzo a tutto quell’incomprensibile latino:
“nuncio vobis carlum magnum havemus papem. . . ”, o qualcosa del genere. -

- Quindi come mi dovrei chiamare ? -
- Beh, questo lo deve decidere lei. Se proprio non sa cosa fare le posso

regalare questo indispensabile vademecum per scegliere il suo nuovo nome. -
Il cardinale lanciò ad Ario un piccolo libriccino, il quale goffamente non

riusc̀ı ad afferrarlo e lo fece cadere a terra. La guida rimase aperta alla lettera
‘S’:

. . . Sipowitz XL, Stalin IV, Stanislasky XI, Stubing IX . . .

Ario si chinò e la raccolse.
- Veramente non saprei cosa scegliere, qui ci saranno almeno 10000 nomi

diversi. -
- 13245 per la precisione. Molti li ho coniati io personalmente. -
Ario diede un’occhiata alle prime pagine:



5

. . . Acga MXM, Al̀ı Mohammed CII, Aramis LII, Athos III . . .

- Comunque non si preoccupi, ha tutto il tempo per decidere. Venga, ora
salga in macchina: ci aspetta un lungo e duro lavoro. -

Durante tutto il tragitto Ario non fece altro che sfogliare la guida al-
la rinfusa nella speranza di trovare un nome quantomeno decente. Ad un
tratto alzò lo sguardo: ancora seminascoste dalla diffrazione provocata dal
calore che saliva dall’arido suolo, si scorgevano le tre ciminiere dell’impianto
petrolchimico. Ancora si levavano alti gli ultimi residui dei fumi biancastri
che avevano annunciato la sofferta decisione.

D’improvviso il suo indice nello scorrere i vari nomi si fermò. Senza
muovere il dito dalla pagina, porse la guida al cardinale che gli sedeva accanto:

- Caesar II ? Un nome importante. Ottima scelta. -

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo IV:

Prima prova della non esistenza dell’anima: Prova

Implantalogica

“La prova consiste nell’effettuare un trapianto di cervello e
studiarne gli effetti. La non esistenza dell’anima verrebbe di-
mostrata qualora l’impiantato assumesse in toto l’identità del
donatore, provando che l’encefalo ne è l’unica fonte.
Finora si è riuscito solo ad effettuare un impianto parziale di
alcuni lobi che ha portato alla trasmissione di alcuni tic ed
intercalare del donatore, nonché degli stessi livelli di miopia.”



Cardinale

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo V:

Seconda prova della non esistenza di Dio: Prova

Ufologica

“Teologi e scienziati sembrano ormai concordare quasi all’una-
nimità che l’esistenza di Dio implica necessariamente la sua
conoscenza e venerazione in tutto l’universo, e quindi in tut-
ti i pianeti che ospitano vita intelligente. La non esistenza
di Dio verrebbe quindi facilmente dimostrata dall’improvviso
sbarco sulla Terra di odiosi alieni blasfemi.
L’unico inconveniente è che se si verificasse tale evenienza, sa-
rebbe messa a dura prova l’abilità dei traduttori simultanei che
avrebbero enormi difficoltà a distinguere le numerose bestemmie
all’interno dei messaggi di ultimatum al pianeta Terra.”

- Eminenza, c’è ancora una cosa che mi sfugge: perché avete scelto proprio
me ? -

- É stato semplicemente sorteggiato dall’elenco telefonico, perché pensava
a qualche suo merito particolare ? -

- No, no di certo; pensi che non sono neanche praticante.-
- E ormai chi lo è più ? -
Il cardinale si aggiustò la fascia porporata. Dalla sua espressione di do-

lore si cap̀ı che il suo stomaco, oltremodo gonfio, doveva soffrire le pene
dell’inferno con quella stretta costrizione.

- Sa, dopo le ultime trovate degli ebrei e degli ortodossi dovevamo pur
escogitare qualche contromossa. Certo quella del rabbino capo donna è pra-
ticamente insuperabile, tuttavia ce la battiamo con il robot patriarca di
Costantinopoli. -

- Ma quali pensa che siano i vantaggi di un Papa che non conosce nessuno
? -

- Il vantaggio principale è quello che lei fondamentalmente non ha un
passato. Questo apre per la Chiesa prospettive impensabili fino a poco tempo
fa. -

- Quali ? -
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- Vede, stiamo realizzando un ambizioso progetto. Si è sempre pensato,
a ragione, che la crisi della fede fosse essenzialmente causata dall’avvento
della modernità. Tuttavia finora nessuno è mai riuscito a fare analisi che non
fossero del tutto generiche e sterili. Alcuni hanno dato la colpa al progresso
scientifico, altri alla comunicazione di massa, altri ancora ad Elvis Presley. -

- E secondo lei quali sono le reali cause ? -
- Francamente non ne ho la più pallida idea. Comunque abbiamo deciso

di tagliare la testa al toro. Se non si può modernizzare la Chiesa senza
scendere nel ridicolo, tenteremo di far regredire il mondo, almeno per quanto
è possibile. -

- E come pensa di riuscirci, scusi ? -
- Tutto è nato il giorno del funerale-attentato. Con la Basilica totalmen-

te crollata non sapevamo come fare. Poi abbiamo avuto il colpo di genio:
trasferirsi qui a Tunisi. -

- Veramente non riesco a capire il collegamento. La scelta non era stata
fatta per contrastare gli islamici nel controllo delle risorse petrolifere ? -

- Quella è solo facciata, al massimo un interessante plus valore. Il vero
scopo era quello di far regredire psicologicamente i fedeli ai tempi del proto-
cristianesimo. Si guardi attorno: deserto, deserto e ancora deserto, come nel
trenta dopo Cristo. -

Il cardinale rimirò compiaciuto l’enorme vetrata che dava verso l’entro-
terra.

- Dopo che gli share dell’angelus della domenica mattina hanno comincia-
to a salire vertiginosamente abbiamo capito tutti gli sbagli nella nostra storia
millenaria. Lei è l’uomo giusto al momento giusto, l’ideale rappresentante di
Cristo: un perfetto sconosciuto, cos̀ı come egli era da vivo. -

Ario guardò l’orizzonte. Gli scavi per il nuovo pozzo petrolifero patroci-
nati dalla Curia era a buon punto. Per la fine dell’anno si prevedeva l’inizio
delle estrazioni. Poi il cardinale continuò:

- Secondo lei, cosa poteva pensare un umile fedele guardando la facciata
della Basilica di San Pietro a Roma ? Come minimo avrebbe creduto che
Cristo fosse vissuto ai tempi di Michelangelo. -

- Perché non è cos̀ı ? - , chiese Ario.
Di colpo si apr̀ı la porta ed entrò frate Eu:
- Eminenza, ho qui un annuncio shock del rabbino capo: “Gli ebrei non

aspettano più il Messia: ormai lo danno per disperso.” -
- Va bene, ora arrivo. - poi rivolgendosi ad Ario - Scusi Santità, ma

ora la devo lasciare. Si è fatto piuttosto tardi ed ho ancora molte faccende
da sbrigare. Dobbiamo ancora discutere del processo di beatificazione di
Marylin Monroe. -

Il porporato si fermò sulla soglia.
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- Ah, dimenticavo. Domani si parte per Torino, dobbiamo inaugurare
l’ostensione. -

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo VI: Se-

conda prova della non esistenza dell’anima: Prova

Evoluzionistica

“La dottrina della Chiesa ha sempre riggettato come asso-
lutamente blasfema l’idea che gli animali potessero possedere
un’anima.
Questa prova consiste nell’accelerare il processo evolutivo di
alcuni mammiferi superiori. Qualora questi raggiungessero il
livello di intelligenza umana, l’asserto verrebbe dimostrato.
Gli ultimi esperimenti hanno portato a risultati abbastanza con-
fortanti: un delfino ex-divo del grande schermo sembra sia riu-
scito a risolvere un puzzle di 50000 tasselli, mentre un camioni-
sta statunitense ha realizzato un interessante video-amatoriale
in cui il suo scimpanzè viene ritratto mentre si depila e fa uso di
una costosa crema idratante per lenire l’insopportabile rossore
del suo ano.”



Ostensione

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo VII:

Terza prova della non esistenza di Dio: Prova

Criminologica

“La prova consiste semplicemente nel sottoporre Cristo, Mao-
metto, Buddha ed un Dalai Lama a caso al test della macchina
verità. Ovviamente si richiede che tutti e quattro gli individui
si dimostrino chiari impostori.
La prova è purtroppo inattuabile con le tecnologie attuali in
quanto non si conosce ancora alcun metodo per viaggare nel
tempo; il Dalai Lama è l’unica persona che, al momento,
potrebbe essere interrogata.”

La sacra Sindone era ormai completamente rattoppata. Del tessuto origi-
nale rimaneva solo uno scarso 8% visti i continui prelievi di frammenti da par-
te degli istituti di ricerca che cercavano disperatamente quanto inutilmente
di determinarne l’autenticità o meno.

Trovare un datazione quantomeno approssimata sembrava un impresa
disperata. Gli ultimi dieci studi avevano dato risultati sempre differenti, con
variazioni quantomeno imbarazzanti sia per l’ambiente ecclesiastico sia per
quello scientifico.

La giustificazione dei primi ai singolari responsi del carbonio 14 venne
condensata in un comunicato che vaneggiava circa un misterioso messaggio
divino multitemporale. I secondi davano invece la colpa ad una non ben
identificata sostanza allucinogena contenuta nel tessuto che aveva sconvolto
le menti degli esperti già gravemente minate da troppe ore passate a risolvere
solitari al computer.

Comunque il risultato di tutti quegli anni di sterili dispute tra scienziati e
prelati non era stato poi cos̀ı malvagio. L’antico paludamento rappresentava
ora il volto del Cristo in uno stile a metà tra il periodo cubista di Picasso e
le famose foto in quadricromia di Marylin ideate da Wahrol.

- Eminenza, questa è la mia prima uscita ufficiale, cosa dovrò dire ? -
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- Di questo non si deve preoccupare, in questi casi si usa il playback.
Abbiamo preparato un ottimo collage dei discorsi dei suoi predecessori nelle
precedenti inaugurazioni. -

- Per fortuna, cos̀ı dovrò solo muovere la bocca. -
Si sent̀ı un forte rollio. Il velivolo stava virando, evidentemente si stava

preparando alla fase d’atterraggio.
- Senta lei cosa ne pensa delle ultime polemiche sulle datazioni ? -
- Fossi in lei non mi curerei troppo di queste sciochezze, l’ambiente scien-

tifico ha ormai perso ogni credibilità. Pensi solo alla vecchia disputa tra
creazionismo ed evoluzionismo. -

- Ah, già poi come è andava a finire ? -
- Beh, ad un certo punto gli scienziati si sono accorti che le vecchie teorie

darwiniane sull’evoluzionismo con tutto il loro farneticare di adattamento
all’ambiente e di progresso continuo delle specie, rischiavano di reintrodurre
la tanto odiata, per loro, causa finale. Insomma rischiavano di darci ragione
affermando che ci fosse uno scopo ultimo insito nella natura. -

- E poi cos’hanno fatto ? -
- La cosa più umiliante: hanno abbracciato il creazionismo. -
- E come mai ? Lo hanno avversato per cos̀ı tanto tempo. -
- Sembra che questo fosse l’unico modo per spiegare l’esistenza dell’uovo

primordiale da cui poi ha avuto origine il Big Bang. Secondo tutte le leg-
gi della fisica, infatti, questo uovo, contenente tutta la materia dell’univer-
so, sarebbe stato drammaticamente instabile. Dopo anni di inutili tentativi
per spiegare il suo formarsi, hanno dato il clamoroso annuncio durante uno
spettacolo di cabaret. -

- Erano proprio alle strette, eh ? -
- Si, l’alternativa sarebbe stata quella di abbracciare una teoria, alquanto

risibile, che vedeva il tempo come una semiretta, ovvero avente un’origine. -
- Mi chiedo quale scienziato possa aver mai concepito questa panzana. -
- E secondo lei come altro spiegare che i trattati di fisica vengono regalati

nei fustini del detersivo ? -
Ario sbirciò dal finestrino. L’aeroporto era ormai in vista. Poi cominciò

a sfogliare i documenti del Concilio Vaticano XXVII. Il vino nell’eucarestia
era stato sostituito da sorrogati a causa delle proteste delle varie associazioni
di anonimi alcolisti.

- Eminenza, mi potrebbe fare un piccolo sunto di questi documenti ? Sa,
sono circa 20000 pagine e io avrei bisogno di aggiornarmi con una certa fretta.
-

- Beh, le riforme più importanti sono state tre: abbiamo abolito lo spirito
santo e la cresima. In fondo nessuno ha mai capito a cosa servissero. Poi
è stato soppresso il comandamento “non desiderare la donna d’altro”. Sai,
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c’erano state delle forti critiche da parte di varie organizzazioni femministe
che consideravano il comandamento discriminatorio. Infine abbiamo aboli-
to anche il comandamento “onora il padre e la madre” perché pensavamo
fosse ingiusto nei confronti degli orfani. Tutto questo con l’idea di scacciare
ogni superstizione numerologica dalle menti dei fedeli: 8 comandamenti, 6
sacramenti e la trinità ridotta a duità. -

- E quanto tempo ci avete messo a decidere queste cose ? -
- Circa venti giorni. Poi abbiamo bighellonato fino a che il Concilio non

fosse durato esattamente 3 anni 7 mesi e 10 giorni. -

Quella sera Ario fu accompagnato nella sua lussuosa residenza torinese.
Per divagarsi un po’ decise di accendere la televisione.

Sul terzo canale davano una carrellata delle migliori performance del pre-
dicatore afasico Imeon. La sua raffinata tecnica di comporre le parole in
ordine apparentemente sparso creava quel sottile pathos che qualsiasi orato-
re avrebbe anelato per sé. Tuttavia, in più di mezz’ora di trasmissione, Ario
non riusc̀ı a contare più di due frasi di senso compiuto.

Il singolare monologo venne poi improvvisamente interrotto da una dram-
matica edizione straordinaria del notiziario che annunciava l’inaspettato sbar-
co nella città di alcune astronavi aliene.

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo X:

Terza prova della non esistenza dell’anima: Prova

Karloffiana

“Questa è la classica prova di rianimazione di un cadavere più
volte descritta in letteratura ed al cinema.
È risaputo che ogni religione afferma che l’anima lascia il corpo
dopo la morte. Riuscendo in un solo tentativo completo e defini-
tivo di resurrezione (ovvero stabile nel tempo) si proverebbe che
l’intera esistenza dell’essere umano ha un origine fisiologica.
Pochi mesi fa un’equipe svedese ha dichiarato di aver momen-
taneamente riattivato le funzioni vitali di un cadavere di un
barbone morto per assideramento in una notte del gelido inver-
no. Nei pochi minuti della sua nuova vita, l’uomo è riuscito
solo a declamare ad alta voce la formazione della nazionale ai
mondiali di calcio del 1958; poi si è suicidato.
D’altronde la stessa resurrezione di Lazzaro o di Cristo sarebbe-
ro potute essere prove sufficienti, tuttavia nessun medico legale
autorizzato ne ha mai certificato la morte.”



Sbarco

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo XI:

Quarta prova della non esistenza di Dio: Prova

Logico-Sintattica

“Questa prova si basa sull’assunto che la parola di Dio è
coerente per definizione.
Quindi sottoponendo ad un rigoroso test la Bibbia, il Corano,
i Veda ed altri libri sacri se ne potrebbero individuare eventua-
li palesi contraddizioni, il che dimostrerebbe l’asserto. Tutta-
via il tasso di errore rilevato dovrebbe essere almeno superiore
al numero medio di panzane normalmente contenuto in tutti i
moderni trattati di fisica (che si aggira attorno al 4%).
Tutti i tentativi finora effettuati con i nuovi supercomputer han-
no purtroppo dato sempre risultati fallimentari in quanto i da-
ti ottenuti venivano regolarmente falsati dai numerosi errori
di progettazione nei software usati, nonché dagli innumerevoli
refusi di battitura nella trascrizione dei testi.”

- Asth roth me phisto ag ca. -

- La punizione non si cura dei rubinetti a legno. -

- Rec tal baal ish tar pene tra tion. -

- Respirare fra le rocce acquista di avere la lumaca. -

- Ze man son bub, faustus. -

- E spina generò frullatore il quale generò mayonese, pappine e carote alla
julien. -

Il feroce dibattito televisivo tra il perfido capo degli alieni Zorac ed il
predicatore Imeon venne annoverato negli annali, nonché nel Guinness dei
primati, come il programma più incomprensibile della storia. Non si cap̀ı
bene chi usc̀ı vincitore da quella contesa nell’etere, fattostà che la venuta
degli extraterrestri aveva ormai monopolizzato tutti i palinsesti televisivi.

Il gergo degli adolescenti era già stato fortemente influenzato dalla dirom-
pente lingua aliena, che aveva fatto proseliti anche tra alcuni famosi cantanti.
Alcune associazioni di genitori accusavano la Chiesa, forse un po’ a ragione,
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di lassismo e proponevano di concedere loro l’autorizzazione per confessare i
propri figli ormai destinati ad una certa perdizione.

La Curia, d’altra parte, aspettava impaziente la stesura completa di un
vocabolario ufficiale, che, purtroppo, si faceva desiderare. Si doveva accertare
senza ombra di dubbio il reale significato degli osceni intercalare degli alieni
che, ai noi poveri terrestri, apparivano come bestemmie, ma che tuttavia po-
tevano significare qualsiasi cosa. La vecchia metodologia dei piedi di piombo
però non pagò: dal giorno dello sbarco in poi il numero di conversioni sal̀ı
vistosamente, raggiungendo i massimi storici.

D’altra parte neanche le organizzazioni ateiste e agnostiche potevano con-
tare vittoria. La loro propaganda era stata ormai del tutto offuscata dai
nuovi programmi televisivi in cui rapper mascherati da alieni improvvisavano
free-style scopiazzando il gergo extraterrestre.

Dall’enciclopedia dell’Ateismo Eretico, capitolo XII:

Quarta prova della non esistenza dell’anima: Prova

Algoritmica

“La simulazione dell’intelligenza umana attraverso un software
di intelligenza artificiale dimostrerebbe chiaramente che l’uomo
è in grado di riprodurre se stesso per vie non organiche. Questo
porta a due possibili strade: o l’anima non esiste o l’uomo è Dio
(ma ciò è assurdo).
Gli ultimi prototipi realizzati dagli esperti informatici sanno so-
lo rispondere a semplici domande sulla vita di A. Turing e
raccontare vecchie freddure a cui ormai nessuno riesce più a
ridere.”



Ultimatum

Continuava ostinatamente lo stillicidio di indiscrezioni sul terzo segreto
di Fatima.

Dopo il breve riassunto divulgato anni prima, la versione integrale del
testo si era fatta a lungo desiderare. Dopo innumerevoli polemiche, an-
nunci e relative smentite, la Curia decise di divulgare il testo a puntate
sull’Osservatore Tunisino.

Si trattava quasi sempre di poche parole prelevate a caso senza alcun
ordine, a cui poi seguivano trenta o quaranta pagine di commento. Quella
settimana ci fu la grande trovata del gioco dell’impiccato. Alcune lettere
erano state omesse e venne istituito un gioco a premi on-line che fruttò una
cifra abbastanza considerevole. Non ci fu nessun vincitore a causa dello
stretto dialetto del portoghese in cui era scritto il testo - idioma, tra l’altro,
non più parlato da nessuno - che rendeva l’impresa quasi impossibile.

In quattro anni di piccoli incomprensibili stralci, si erano riuscite tuttavia
a capire alcune simpatiche curiosità che non erano trapelate precedentemente.
Il testo conteneva: 1) Alcune infallibili tecniche per non pagare il biglietto
dell’autobus 2) Progetto per una nuova pistola automatica calibro 38, ottima
per bersagli mobili 3) Periodi migliori per piantare le rape 4) Storiografia
non autorizzata del terrorismo mediorientale 5) Minitrattato di chirurgia
coronarica.

- Santità, c’è qui fuori un signore piuttosto importante che le vorrebbe
parlare. -

- E di chi si tratta ? -

- Dice di chiamarsi Zorac. Almeno questo è quello che mi ha riferito
l’interprete al suo seguito. -

Frate Eu si avvicinò ad Ario come per sussurrargli qualcosa nell’orecchio.

- Che facciamo Santità, gli concediamo udienza ? Sa dall’aspetto non mi
sembra un tipo molto affidabile. -

- No, non si preoccupi, lo faccia entrare. -

Frate Eu si concedò per andare a convocare l’ospite. Poco dopo, con fare
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sprezzante, l’orripilante rettile entrò nella stanza. Dalla goffa camminata
bipede dell’alieno si intuiva che la posizione eretta non doveva essere stata
una conquista cos̀ı lontana per la loro specie.

A poca distanza seguiva l’interprete che portava con sé un carrello pieno
zeppo di libri, molto probabilmente una raccolta dei più aggiornati vocabolari
al momento disponibili sul mercato. Quando fu a circa un metro da Ario,
Zorac parlò:

- Pape Satan, Pape Satan aleppe. -
- Che fa, mi insulta ? -
- Ma no, Santità. La sta solo salutando cordialmente. - , chiar̀ı immedia-

tamente l’interprete.
- Go morr os wald dis ney za pruder. -
- A certo, la scomunica di Gambadilegno forse è stata un po’ troppo

affrettata. -
Lo strano idioma di Zorac non era poi cos̀ı incomprensibile agli occhi

di Ario, forse già abbastanza allenato dopo le circa tre ore di dibattito tv
del giorno prima. L’interprete, sconcertata, lasciò la stanza senza salutare i
presenti e dimenticandosi completamente di recuperare il carrello.

- Ceasar Cassius, virgilius so domm beatrix. -
- No, si sbaglia, non sono stato io a beatificare quel pugile col parkinson; è

stato un atto di pietà di un mio predecessore che soffriva della stessa malattia.
-

Ario notò che il rettile teneva nella mano destra uno piccolo strano conge-
gno con cui stava ostinatamente giocherellando dall’inizio della conversazione.
Ario fu sorpreso dall’incredibile abilità dell’alieno nel far roteare repentina-
mente quell’oggetto nonostante le sue sole tre dita della mano, anche se poi
questa era già dotata di un pollice opponibile.

- Moses heston, yul ramsete. Ed win ? -
- Si, a Los Angeles nel 1984. Però il campione dei 400 ostacoli era

statunitense, non estone. -
Improvvisamente il congegnò cominciò a lampeggiare velocemente, emet-

tendo anche un’insopportabile suono stridulo.
- Caifa versus Pilatus. Golgota ! -
- Come dice ? Mancano pochi secondi ? -
- Thor Thor Thor ! Pearl Harbour + Hiroshima = ? -
- Beh, certo, per gli altri mi dispiace un po’. Comunque per me non mi

preoccupo, tanto morto un Papa se ne fa sempre un altro. -


