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Ricovero

Questa volta il paramedico si era nascosto dentro il soppalco. Il vec-
chio coltello metallico aveva appena inciso la pelle del polpastrello dell’indice
destro del povero Maalox, ma tanto bastò a far stillare la prima goccia di
sangue.

Certo, con i coltelli regolamentari di ultima generazione, quelli in fibra di
carbonio, il piccolo incidente sarebbe stato sicuramente evitato. Purtroppo
però la scorza di quel maledetto melone si mostrava del tutto riluttante a
cedere all’impercettibile seghettatura di quei fragili utensili certificati. Deciso
a non arrendersi all’ostinato vegetale, Maalox scese in cantina per rovistare
tra la vecchia roba. Non senza un certo stupore rimirò quel piccolo cimitero di
oggetti ormai fuori norma: spazzolini smalto abrasivi, mobili e sedie ancora
ad angoli retti, carta igienica ad alta porosità, specchi in vetro frangibile,
apparecchi radio e tv ad alta emissione. In fondo a destra giaceva inerte il
vecchio servizio di posate metalliche ormai bandito.

La recente riforma sanitaria era stata molto chiara in tema di infortuni
domestici. Le nuove normative avrebbero portato in breve tempo ad una
drastica diminuzione degli interventi d’urgenza in casa degli assistiti. Quello
di Maalox fu il classico caso di stupida negligenza; la sua leggerezza sa-
rebbe sicuramente stata annoverata in quel fisiologico 1-2% nelle prossime
statistiche.

Purtroppo l’incidente si rivelò più grave del previsto. Non che Maalox
fu mai dichiarato in pericolo di vita, tuttavia il contatto con quel vecchio
utensile, per giunta non accuratamente disinfettato, necessitava l’attivarsi
delle verifiche standard. Il paramedico, pur provvedendo nel giro di pochi
secondi alle medicazioni del caso, non se la sent̀ı di lasciare il paziente in
balia di eventuali complicazioni infettive.

Il ricovero fu quasi un atto dovuto, una semplice procedura di routine.
Prognosi: 22h 58m 42s.
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Barnard

Il quarto padiglione del reparto di rianimazione era come al solito quasi
tutto esaurito. Maalox era stato accomodato in uno dei pochi letti dispo-
nibili nel corridoio del sesto piano. Accanto a lui giaceva ancora incoscien-
te nientemeno che Mr. Barnard, il paladino mascherato del nuovo circo
estremale.

Pochi giorni prima aveva fatto scalpore il suo quattordicesimo tentativo di
suicidio, il terzo solo in questo mese. Con il solo aiuto di una carrucola e del
suo fido servo Mr. Gutron, si era calato negli ingranaggi del nuovo impianto
di macellazione bovina ad Halifax. Lo spettacolare evento fu mostrato in
diretta dalle telecamere a circuito chiuso dell’impianto, purtroppo ancora in
bianco e nero. Ciononostante si riusc̀ı ad apprezzare l’efficienza dei sistemi
di sicurezza i quali riuscirono nel giro di poche frazioni di secondo a rilevare
la presenza di materiale organico non bovino all’interno degli ingranaggi. La
catena di montaggio fu immediatamente bloccata.

Di qui la salvezza dell’eroe mascherato che se la cavò solamente con l’am-
putazione di entrambi gli avambracci. Questi tuttavia vennero immediata-
mente recuperati dai sanitari, prontamente accorsi, che li ritrovarono pochi
secondi dopo l’incidente già impacchettati e congelati nel deposito frigorife-
ro. Questo fu una fortuna in quanto garant̀ı la perfetta conservazione degli
arti fino al reimpianto, e non si dovette ricorrere a delle scomode protesi non
organiche in attesa di qualche donatore.

L’unico serio incoveniente fu l’interruzione a tempo indeterminato del-
la produzione delle carni per motivi di sicurezza. L’introduzione di sangue
umano negli ingranaggi necessitava l’attivarsi del protocollo di anticonta-
minazione; questo comportava il totale svuotamento dell’impianto da ogni
materiale organico e la sua accurata ripulitura. Questo fu essenzialmente il
motivo per cui le autorità, per compensare la drammatica carenza di carne,
dovettero riimmettere sul mercato prodotti come meloni e noci, senza curarsi
di come la gente avrebbe potuto cibarsene.

Nel complesso, questo fu certamente il tentativo più ben riuscito, se si
eccettua forse la perfezione estetica del quarto in cui Barnard, introdottosi
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nottetempo nello zoo di Londra, si fece ingurgitare e quasi digerire da un’a-
naconda gigante. Le sinuose movenze del rettile resero lo spettacolo quasi
commovente.

Limitandosi tuttavia al solo giudizio tecnico, quest’ultima fu la volta in
cui i parametri vitali dell’eroe mascherato più si avvicinarono alla cosidetta
“morte strumentale”; questo se si fa riferimento solo ed esclusivamente ai da-
ti rilevati dai sensori installati dallo stesso Barnard sotto la sua inseparabile
tuta. I dati dei sanitari di soccorso, infatti, furono sempre un pò più ottimi-
stici sulle condizioni generali dell’aspirante suicida, dati ovviamente sempre
rigettati da Barnard come spudoratamente faziosi.

I detrattori più maligni affermavano che quei folli tentativi non potevano
che essere già fallimentari in partenza e che servivano solo come ritorno pub-
blicitario per i luoghi in cui si svolgevano, pubblicità per cui, secondo loro,
Barnard veniva profumatamente remunerato. E in effetti quella fu la prima
volta che la rete di monitoraggio dell’impianto di Halifax supero uno share
del 2%. Critiche a parte, Barnard affermava che quelli non erano altro che
esperimenti preparatori, ed erano solo il preludio al tentativo ottimale, da lui
più volte profetizzato.

In quel momento suonò la sirena che annunciava il prossimo giro delle
visite.



Barnum

Il dottor Barnum, il nuovo luminare della chirurgia per corrispondenza,
si avvicinava a passi lenti circondato da uno stuolo di infermiere, appren-
disti, dottorandi o semplici curiosi. Col suo tipico movimento cadenzato si
destreggiava in mezzo a quella schiera sterminata di letti, fermandosi di tanto
in tanto per dare una rapida occhiata alla cartella clinica di qualche paziente.
Quando arrivò al letto di Barnard si fermò guardando compiaciuto il risultato
di anni di sperimentazione chirugica su scimpanzè e bambini malformati.

- Come si sente oggi Mr. Barnard ? -

L’uomo mascherato non era certamente ancora in grado di parlare, seb-
bene stesse recuperando in fretta. Mancavano meno di 73 ore allo scadere
della sua prognosi. Barnum fece un paio di passi e si rivolse a Maalox:

- Lei è nuovo vero ? -

- Si, sono stato ricoverato mezz’ora fa. -

- Beh, vediamo la sua cartella. . . “Perforazione superficiale del tessuto
epiteliale nella terza falange dell’indice della mano sinistra”. -

- Destra veramente. -

- Ah si, vedo, sarà un errore di stampa. Qui vedo anche che le sono stati
somministrati alcuni farmaci antiinfettivi. Con che cosa si è ferito ? -

- Con un coltello da cucina. . . del vecchio tipo. -

- Melone, eh ? -

- E già. -

- No, non si preoccupi, non mi scandalizzo. In fondo se siamo in questa
situazione d’emergenza è colpa di questo pseudoclown sdraiato qui accanto.
-

- Ha preso proprio una bella botta. -

- Guardi, non c’è bisogno che me lo ricorda. Lo ho operato io stesso, come
d’altronde anche negli altri tredici idioti tentativi. -

- Ma davvero ? Complimenti ! Mi tolga una curiosità, come ha fatto a
estrarlo ancora vivo dall’anaconda senza uccidere l’animale ? -

- In effetti non è stato cos̀ı semplice. Innanzitutto abbiamo dovuto addor-
mentare il rettile per evitare che, con sue le continue contrazioni, spappolas-

5



6

se ulteriormente le ossa del pagliaccio qui presente. Poi abbiamo inoculato
nell’apparato digerente dell’animale una sostanza che annullasse l’effetto dei
succhi gastrici. A quel punto abbiamo eseguito un normale intervento di orto-
pedia multiendoscopica: in parole povere le sonde hanno dovuto attraversare
sia i tessuti dell’anaconda che del cialtrone in calzamaglia. -

- E poi l’avete estratto ? -
- Beh, questo solo successivamente alla saldatura completa delle strutture

ossee. Per una buona settimana il buffone mascherato ha continuato a vivere
normalmente all’interno dell’anaconda. -

- Escrementi compresi ? -
- Si, escrementi compresi. Sembra sia stato proprio quello a far rigurgitare

il serpente. Meglio cos̀ı perché, in tutta onestà, non avevamo la più pallida
idea di come tirarlo fuori senza scatenare un pandemonio tra gli animalisti;
per non parlare dei familiari. -

- È stata una vera impresa dunque. Peccato non esserci stato. -
- Se le interessa sto per far pubblicare in tiratura limitata una raccolta

con le immagini più belle di tutte e quattordici le operazioni; se vuole ve ne
posso far avere una copia. In più posso aggiungerti una simpatica guida agli
interventi, da me composta, dal titolo “Cento e uno epiteti per Mr. Barnard”.
-

- La ringrazio molto. -
Maalox si voltò verso Barnard come per controllare che questi desse

qualche debole segno di vita.
- Crede che riuscirà mai a togliersi la vita ? -
- In linea del tutto teorica non posso escluderlo; tuttavia da un punto di

vista strettamente pratico ritengo che ciò sia totalmente impossibile. -
- In virtù delle nuove ambulanze corazzate ? -
- Non solo. E tutto il sistema che ha ormai raggiunto livelli di efficienza

inammaginabili fino a poco tempo fa. Pensi solo alla moderna rete di monito-
raggio della popolazione. Solo qualche anno fa questo idiota in tutù avrebbe
potuto ingerire una enorme dose di un forte veleno e nessuno lo avrebbe mai
saputo. Ora ciò non è più possibile, nel giro di pochi secondi la sua epiglot-
tide verrebbe totalmente interdetta da uno dei venti paramedici presenti nel
raggio di sicurezza. Le ambulanze poi avrebbero fatto il resto. -

- Ma lei non ipotizza che ci possa essere anche una piccola falla nel sistema
? -

- Non diciamo sciochezze. Ammettiamo anche, per assurdo, che qualcuno
riesca ad azzerare per un certo periodo di tempo i proprio parametri vitali
e a raggiungere la morte strumentale. Anche in questo caso nulla sarebbe
perso. -

Maalox guardò il dottor Barnum con aria stupita.
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- Vede, è il concetto stesso di morte che ha subito forti cambiamenti nel-
l’ultimo periodo. Anzi, direi che il termine stesso è oggi totalmente obsoleto.
Io parlerei piuttosto di “stato di riciclabilità implantologica”. -

- In parole povere ? -

- É quello stato in cui il corpo umano perde di significato in quanto
un’entità unica a sé stante, ma non per questo diviene una massa inerte.
In altri tempi si sarebbe gettata la spugna. Oggi invece, grazie alle nuove
tecniche di rianimazione parallela e di trapianto cooperativo, siamo in grado
riutilizzare tutto quel materiale organico che altrimenti andrebbe perso. -

- Si diventa donatori quindi. -

- Il termine in realtà è inesatto. Non stiamo parlando di puro e semplice
trapianto, quello tradizionale per intenderci, ma di una vera e propria fusione.
-

- Una specie di formula pubblicitaria del tipo “una vita al prezzo di due”
? -

- Non siamo cos̀ı pessimisti. Il rapporto attuale si attesta su settanta
contro cento; non disperiamo di migliorarlo nei prossimi mesi. É chiaro che
ci sarà sempre una piccola percentuale di materiale inutilizzabile o che viene
smarrito, ma questo è fisiologico. -

- E la materia cerebrare come riuscite a fonderla ? -

- Per lo più viene ammassata senza alcun senso logico, altre volte riu-
sciamo a creare delle composizioni non prive di una certa valenza estetica.
-

Barnum si fermò per un attimo, pensieroso.

- Ma probabilmente la tua domanda è frutto del solito equivoco. É or-
mai dimostrato che l’encefalo non esaurisce l’essenza dell’essere umano, anzi
ne è solo una parte collaterale. Non credere che anche l’impianto di una
parte apparentemente innocua come un’unghia non possa avere qualche ti-
po di influenza sulla personalità dell’organismo ospite. Ad esempio nel caso
dell’esaltato saltimbanco stò sperimentato una nuova rivoluzionaria tecnica
denominato “contaminazione miniinvasiva”. In pratica ad ogni intervento
sostituisco parti di tessuto con altre prelevate dal nostro deposito. Lo scopo
è studiare i microcambiamenti nell’esistenza del paziente. Ho già osservato
che dal sesto intervento in poi, il circense decerebrato sembra aver cambiato
abitudini alimentari a colazione. Non è escluso che entro altri sette o otto
interventi decida di arruolarsi in marina. -

- Lei meriterebbe il Nobel, lo sa ? -

- Troppo buono. Comunque torniamo a noi. Potrei avere a disposi-
zione il coltello incriminato ? Sa, per ulteriori accertamenti, vorrei evitare
complicazioni. -
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- Certo, credo sia stato prelevato dal paramedico che mi ha prestato le
prime cure. Chieda a lui. -

- Benissimo. Allora domani mattina le farò sapere i risultati dell’analisi
sul coltello. Ora devo andare. -

- Grazie dottore, arrivederci. -
Improvvisamente sembrò che Mr. Barnard stesse uscendo dal suo stato

di incoscienza. Sotto la mascherina nera gli occhi sembravano semiaper-
ti, mentre le dita rigorosamente coperte dai guanti accennavano un timido
movimento; questo era anche la prova che il reimpianto era perfettamente
riuscito.

Il concerto di quella sera fu segnato da uno sgradevolissimo incidente. La
quantità trabordante di adipe nell’addome di Keadis aveva raggiunto ormai
proporzioni imbarazzanti; nonostante ciò egli continuava ad ostentarlo con
naturalezza durante le sue esibizioni. L’intervento dei sanitari si rese ne-
cessario fin dalle prime battute; l’ago per la liposuzione venne posizionato
proprio accanto alla base dell’asta del microfono cosicché il cantante non do-
vette mai assentarsi nel corso dell’intervento che, a dir la verità, durò solo
3 secondi e 4 decimi. Tra i presenti furono veramente pochi coloro che si
resero conto di ciò che stava accadendo; ma questo era normale, dopo tutto
il pubblico era composto per la maggior parte da malati terminali del reparto
di dermatologia tropicale.



Fuga

La mattina dopo Barnard sembrava pienamente ristabilito. Si era alzato
di buon ora ed aveva iniziato i suoi classici esercizi di allungamento. Dopo
circa dieci minuti di riscaldamento provò alcune spettacolari pose da tuffato-
re, tutto questo sempre in bilico sulla spalliera del suo letto. Maalox osservò
sbalordito la naturale destrezza con cui l’esperto circense agitava il suo colo-
rato mantello che, quasi miracolosamente, non si impigliò mai nei pomi della
spalliera.

- Scusi Mr. Barnard, potrebbe farmi un autografo ? -

Quella non era certo la domanda più adatta da fare a chi ha appena
subito un reimpianto di ambo gli avambracci. Comunque Barnard sembrò
non sentire. Mancava ovviamente l’esercizio di chiusura. Barnard scelse
uno dei suoi classici: doppio salto mortale all’indietro con atterraggio in
perfetta verticale sull’indice sinistro. L’esercizio fu eseguito con magistrale
perfezione e confermò ancora una volta la perfetta saldatura dei tessuti da
poco reimpiantati. A quel punto Barnard si rivolse a Maalox:

- Dove lo vuoi l’autografo, sul gesso ? -

- Magari, sarebbe magnifico. -

Maalox porse la mano destra verso il suo idolo con infantile impazienza.
Barnard cominciò a scrivere una lunga e generica dedica.

- Lo sa che io sono un suo assiduo fan ? -

- Ma davvero. . . luogo del secondo tentativo ? -

- Vulcano Peleè. Mi sembra ancora di sentire l’odore di pelle arrostita. -

- Ottima memoria. Scusa, come hai detto che ti chiami ? -

- Veramente ancora non gliel’ho detto. Mi chiamo Maalox. -

- Ok, . . . al mio carissimo Maalox. -

Maalox provò a leggere lo sterminato autografo che si estendeva lungo
tutta l’ingessatura e quasi si slogò il polso per arrivare a leggere le ultime
righe. La dedica farneticava di una presunta amicizia sbocciata in quel di
Parigi.

- Sei tu quello che ieri si è fatto ammorbare per mezz’ora dalle idiozie
deliranti del dottor Barnum ? -
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- Ma allora ieri era cosciente ? -
- E come potevo perdermi le ultime novità in fatto di epiteti. -
Barnard con un rapido balzo tornò a sdraiarsi sul suo letto.
- Mi potrebbe spiegare una cosa ? Come mai tra voi non corre buon

sangue ? In fondo il dottore le ha salvato più volte la vita; d’altronde lei gli
ha dato l’occasione per farsi conoscere al grande pubblico. -

- Dunque dovrei dirgli grazie per avermi rattoppato più volte alla bene e
meglio ?-

- Non pensa abbia fatto un buon lavoro ? -
- Assolutamente, ed ad ogni tentativo la situazione peggiora sempre di

più. Vedi questa cicatrice sul collo ? Risale al sesto tentativo, quando sabotai
i motori dello Shuttle. Da allora certi esercizi non mi riescono più. -

Nel dire quell’ultima frase Barnard cominciò a stiracchiarsi ostinatamente
il collo come per lenire qualche vecchio dolore cervicale.

- Tu piuttosto, perché sei qui ? -
- Mi sono ferito un dito, ma nel pomeriggio mi dovrebbero dimettere. -
- Questo è quello che ti hanno fatto credere. Non mi dire che ti fidi delle

loro prognosi ? -
- Perché di cosa dovrei preoccuparmi ? -
- Beh, in genere sono sempre molto sottostimate, e poi cercano in qualsiasi

occasione di trovarti qualche piccolo acciacco non preventivato. É il loro
mestiere. -

- Ma perché dovrebbero farlo ? L’ospedale è talmente affollato che do-
vrebbero essere contenti di poter dimettere qualcuno. -

- Per loro non è un problema. Costruiscono in continuazione nuovi reparti.
Poi si lamentano che la gente non trova posto dove vivere. -

- E lei quando pensa che mi dimetteranno ? -
- Chi lo può dire. Un mese, un anno. Sempre che alla fine tu stesso avrai

voglia di uscire. Sai, dopo un pò di tempo molta gente preferisce invecchiare
qui dentro piuttosto che abbandonare le nuove amicizie. -

In quel momento arrivò il dottor Barnum:
- Buongiorno caro Maalox. -
- Buongiorno dottore -
- Ho qui i risultati delle analisi sul coltello. Purtroppo non ci sono buone

notizie: sono stati rilevate tracce di alcuni pericolosi agenti infettivi e dobbia-
mo verificare se sono entrati in circolo. Ci dispiace ma dovremo trattenerla
ancora qualche giorno per accertamenti. -

Fu allora che Barnard decise di attuare il suo piano di fuga. Con un
mirabile tiro a girare colp̀ı con il suo cuscino lo stomaco del dottor Barnum.
Alcuni frammenti di piuma, rilasciati durante l’impatto, vennero involonta-
riamente inalati dal dottore che si esib̀ı in una lunga e rumorosa serie di
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starnuti, probabilmente frutto dell’improvviso riacutizzarsi di una vecchia
sindrome allergica. L’ambulanza di soccorso intervenne rapidamente, seb-
bene durante il tragitto all’interno del corridoio non riusc̀ı ad evitare alcuni
disabili in carrozzina che le intralciavano la veloce corsa; i poveretti vennero
comunque medicati in seguito. Mentre l’infermiere era impegnato a sommi-
nistrare al dottor Barnum una forte dose di antistaminici, Barnard si sedette
al posto di guida.

- Che fai Maalox, mi segui o ti fai rinchiudere qui dentro ? -
Maalox entrò dai portelloni posteriori e si sdraiò sulla barella.
L’ambulanza procedette a forte velocità all’interno del nosocomio. In

pochi minuti i due fuggitivi attraversarono in sequenza alcuni tra i reparti
più moderni: cardiologia caraibica, ortodonzia bizantina, anatomia cubista
e oncologia embrionale. Il mezzo, tra i pochi a disposizione dell’ospedale in
grado di superare i duecentotrenta chilometri orari, fece rapidamente perdere
le sue tracce e permise ai due di allontanarsi rapidamente dal centro abitato.

- Dove stiamo andando ? - , chiese Maalox quasi strillando nel vano
tentativo di superare il fragore del motore.

- Lo capirai presto. Comunque in un posto dove non ci troveranno mai. -
- Non ero mai andato ad una velocità simile, lo sa ? Ma non è pericoloso

? -
- No, questi gioiellini sono stati progettati per questo. Sono dotati di

tutti i più moderni ritrovati della tecnica. Tutta roba già sperimentata anni
fa nella corse automobilistiche. -

- Quelle di una volta intende. -
- Si, quando ancora non erano castrate da assurdi regolamenti. -
Dopo un paio d’ore Barnard si fermo presso un enorme capannone ac-

canto alla strada sterrata e parcheggiò l’ambulanza accanto alle altre tredici.
Nel rimirare quella strana costruzione, Maalox rimase stupito non tanto dalla
sua bizzarra forma circolare quanto dalle enormi striscie bicolore che scen-
devano verticalmente. Sebbene la località fosse cos̀ı periferica e totalmente
disabitata, quell’enorme cattedrale nel deserto sembrava non essere del tutto
abbandonata.

- Che cos’è quello ? -
- È il vecchio circo. -
- Ma cosa ci facciamo qui ? Non c’è nessuno. -
- Aspetta e vedrai. -
Barnard guidò Maalox all’interno del tendone. Nel grande spiazzo in

terra battuta era tutto un brulicare di strani individui intenti in complica-
tissimi esercizi ginnici. A Maalox sembrò di vedere giù in fondo Mr. Gutron
impegnato a rompere con il cranio alcuni mattoni.

- Ma cosa ci fa qui tutta questa gente ? -
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- Ci stiamo allenando per il tentativo ottimale. -
A quel punto Maalox notò l’ingresso di trenta o quaranta energumeni con

degli enormi caschi e grossi numeri stampati sulle magliette. Dovevano essere
da poco stati dimessi da qualche clinica chirurgica perché sui loro corpi erano
evidenti i segni e le cicatrici di recenti operazioni.

- Chi sono quelli ? -
- Sono un mio nuovo acquisto. Li ho battezzati “La banda dei Rianiman-

ti”. Sai è tutta gente frutto della nuova folle trovata del dottor Barnum, lo
“stato di riciclabilità implantologica”. La maggior parte dei tizi che vedi è
nata dalla fusione di due o tre persone diverse. -

- E che come li ha trovati ? -
- Li ho assoldati in varie cliniche dove erano stati per lo più declassati

allo smaltimento dei rifiuti tossici. Purtroppo nella spietata società di oggi
gente come loro viene considerata solo feccia. Io non ho fatto altro che dare
loro una nuova dignità. -

I Rianimanti stavano provando diversi schemi di gioco. Il più spettacolare
consisteva nel lanciare all’unisono i palloni verso gli spalti dove tuttavia in
quel momento non siedeva nessuno. Dalla precisione con cui riuscivano ad
effettare il tiro scaturiva una parabola anomala che avrebbe dovuto centrare
in pieno il volto dei presenti.

- Vieni Maalox, ti trovo un posto dove riposare. Domani dobbiamo com-
piere l’ultimo atto preparatorio al tentativo ottimale. Dobbiamo rapinare la
Banca e mi serve il tuo aiuto. -

- Aiuto ? -
- Si, il volto di Mr. Gutron è ormai troppo noto, e nessuno dei Rianimanti

sembra avere un quoziente intellettivo abbastanza elevato per questa delicata
operazione; senza contare che sarebbero anche facilmente identificabili. Cos̀ı
la scelta ricade su di te. -

Maalox non sembrò troppo preoccupato dalle parole di Barnard. La sua
attenzione venne piuttosto attirata dal volto di uno dei Rianimanti. Seppur
parzialmente coperto dal casco protettivo, il suo viso ricordava vagamente
alcuni dei poveri astronauti tragicamente decomposti nell’ultima fallimentare
missione.

Quella sera il Gran Premio sarebbe passato proprio sotto casa di Maalox,
il quale tuttavia era destinato a perdersi l’evento. Con la regolamentazione
della velocità ed il divieto di eseguire sorpassi troppo azzardati, ormai la
chiave della vittoria risiedeva soprattutto nella strategia di gara e nell’affi-
dabilità dei veicoli, sebbene i loro potenti motori non venissero mai sfruttati
al massimo regime. Gli indici di ascolto erano però scesi sensibilmente nel-
l’ultimo periodo, forse a causa delle quasi undici ore necessarie a percorrere i
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circa trecento chilometri regolamentari. Il triste spettacolo veniva ravvivato
di tanto in tanto dall’intervento dei sanitari ai numerosi semafori, i quali som-
ministravano ossigeno ai piloti, che nonostante ciò terminavano la gara quasi
tutti semiintossicati dai gas di scarico delle macchine che li precedevano.



Rapina

Maalox scese dall’ambulanza ed entrò nella Banca. Prese il numeret-
to e con molta calma aspettò il suo turno su una delle apposite poltron-
cine. Quando venne chiamato andò allo sportelo e si rivolse gentilmente
all’impiegato:

- Buongiorno, dovrei fare un versamento. -

A quel punto Barnard fece irruzione nella Banca a pistola spianata. La
reazione degli impiegati fu di panico più totale. Senza troppo indugiare Bar-
nard colp̀ı uno dei presenti con uno spruzzo di precisione. Immediatamente
si sent̀ı l’insopportabile stridulo dell’ambulanza di soccorso che calava rapi-
damente di frequenza a causa dell’effetto Doppler. Le porte automatiche fu-
rono completamente divelte dai parafanghi corazzati ed il mezzo sgommando
si fermò di traverso all’interno della banca.

Ma l’infermiere non riusc̀ı neanche ad aprire la portiera che fu subito
colpito da un magistrale spruzzo di Barnard attraverso il finestrino ingenua-
mente lasciato aperto. La seconda ambulanza non poté fare altrimenti che
travolgere completamente la prima e ferire gravemente i sanitari intrappolati
all’interno. Barnard ripeté ritmicamente l’operazione con le successive set-
te ambulanze, riuscendo anche a recarsi velocemente in bagno per ricaricare
la pistola nel lavandino prima dell’arrivo della quinta. Maalox quindi poté
tranquillamente penetrare nel caveau e fare incetta di flaconi.

Risultato dell’operazione: centottanta litri di plasma rubati, altri duecen-
to riversati a terra e resi inutilizzabili, sessanta feriti e altri venti ricoverati
per raffreddori e bronchiti. Ormai tutto era pronto per il tentativo ottimale.

La tourneè continuava ad essere funestata da spiacevoli contrattempi.
Questa volta fu Flea a dover chiedere soccorso ai medici di guardia, certa-
mente per colpa del freddo veramente pungente di quella sera, l̀ı nella Piazza
Rossa.

Comunque la temperatura corporea del bassista non scese mai al di sotto
dei 35.8 ◦C e i primi sintomi di assideramento vennero rapidamente sedati.
Malgrado ciò, e nonostante le continue raccomandazioni dei sanitari, la band
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si ostinò ad esibirsi completamente nuda dalla cintola in su per tutto il resto
del concerto.



Ultimo tentativo

La stadio era gremito fino all’ossesso. La partita di rugby era finita da
quasi venti minuti e tutti aspettavano il piatto forte della serata.

Quello sport un tempo glorioso si era ormai ridotto ad un breve intratte-
nimento da avanspettacolo. La circolare sulla protezione delle manifestazioni
storiche aveva permesso agli strenui difensori della disciplina di non modifi-
care di neanche una virgola il regolamento. Il risultato fu però che le partite
avevano visto ridurre sensibilmente la loro durata, assumendo quasi la forma
di uno sketch. Dopo la prima mischia il gioco veniva regolarmente interrotto
dall’intervento d’urgenza dei sanitari che provvedevano al ricovero immedia-
to di tutti i contendenti, allenatori compresi. L’ultimo campionato durava
ormai da cinque anni e non si capiva come potesse ancora andare avanti
con tutto quell’andirivieni di giocatori dal pronto soccorso; la più grossa la-
mentela dei presidenti delle società era l’impossibilità di svolgere adeguati
allenamenti tra una partita e l’altra.

Quella sera fu Barnard ad affittare il campo, per inscenare il suo quindi-
cesimo e forse decisivo tentativo. L’ingresso dell’eroe mascherato fu salutato
calorosamente dai circa ottantamila tifosi. Lo spettacolo ebbe subito inizio.
Il primo ad aprire le danze fu Mr. Gutron che, lanciandosi violentemente
contro un palo di una porta, si fratturò l’osso occipitale. Subito dalla finta
zolla più vicina emerse il paramedico di turno.

A quel punto entrò in scena la banda dei Rianimanti che fu accolta dalla
folla ipereccitata con una grande ovazione; a causa delle evidenti cicatrici
questi erano perfettamente riconoscibili anche dagli spalti. Con dei lanci
millimetrici riuscivano a colpire in pieno i volti degli spettatori. Sembra che
la loro abilità con i palloni regolamentari fu subito notata dal presidente di
una nota società il quale cercò di ingaggiarli seduta stante. Le ambulanze
corazzate, nel soccorrere i tifosi, non poterono fare altro che falcidiare coloro
che sedevano accanto. Questo scatenò una paurosa reazione a catena.

Paramedici che soccorrevano infermieri i quali venivano centrati in pieno
dagli elicotteri di soccorso; barelle impazzite si aggiravano tra la terrorizzata
platea senza tuttavia caricare nessuno. Medici fasulli proponevano diagnosi
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del tutto errate; folli tentativi di automedicazione andati a vuoto a causa
della cronica carenza di garze sterili. Ma la chiave di volta fu l’annuncio
dello speaker che decretava il definitivo esaurimento delle scorte di plasma.

A quel punto Barnard non fece altro che infilarsi indisturbato nel cannone.
Maalox accese la miccia. Barnard si dirigeva a più di duecento chilometri
orari verso le pale di uno dei settantatre elicotteri che sorvolavano in quel
momento lo stadio. Leggermente scottatosi con l’accendino, Maalox optò per
il vecchio rimedio della patata.

Passaggi estratti dalla cronoca dell’autopsia sui resti del corpo di

Mr. Barnard eseguita dall’equipe del dottor Barnum

Dr. Barnum: Dr. Mylicon, quanti sono i frammenti recuparati finora ?
Dr. Mylicon: Le squadre di soccorso ne hanno raccolti 10128. Ne abbia-

mo accuratamente verificato l’autenticità. Sa, in questi casi è sempre bene
guardarsi dai soliti mitomani che squartano la vicina di casa. Altri fram-
menti stanno arrivando da diverse località, nelle prossime ore cercheremo di
vagliarli tutti.

Dr. Barnum: Va bene, intanto possiamo procedere all’analisi.
Dr. Mylicon: Dunque, il corpo, ricostruito per circa il 58%, è stato

posto sul lettino alle ore 21:58, in posizione supina. Come lei aveva previsto
abbiamo rinvenuto tracce di yogurt in quello che dovrebbe essere il colon del
paziente. È stata la sua ultima colazione.

Dr. Barnum: Avete già provato a rinvenirlo ?
Dr. Mylicon: Veramente no, aspettavamo l’arrivo di altri pezzi.
Dr. Barnum: Che significa, in magazzino ne abbiamo in abbondanza.

[. . . ]

Ms. Sobrepin: Dottore, frammenti di Barnard segnalati sulla Grande
Muraglia.

Dr. Barnum: Beh, andate a verificare voi. Qui ho troppo da fare
. . . dunque, forse collegando l’aorta al tessuto pancreatico potremmo rivi-
talizzare l’apparato digerente . . . Dr. Mylicon, mi può passare quel brandello
di mantello, vediamo di rattoppare questo polmone . . . traccie di carburan-
te nel nervo ottico, potremmo alimentare il funzionamento di alcuni organi
. . . dottore venga a vedere, alcuni milligrammi di polvere da sparo nel retto,
non le sembra strano ?

Ms. Sobrepin: Dottore, capelli e unghie di Barnard segnalati sulla Torre
Eiffel.

[. . . ]
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Dr Barnum: Infermiera, si ricorda quale fascicolo è stato smarrito dai
servizi postali ?

Ms. Sobrepin: Si, mi sembra fosse il diciottesimo, quello intitolato “Puzz-
les e Patologia”.

Mr. Barnum: Ah, bene. Veda di farmene avere una copia al più presto,
potrebbe essere utile.

Ms. Sobrepin: Cercheremo di fare il possibile.

[. . . ]

Ms. Sobrepin: Dottore, dichiariamo l’irriciclabilità ?
Dr. Barnum: Ma siamo matti ? E non si azzardi a gettare qualcosa nei

rifiuti.
Ms. Sobrepin: Almeno la morte strumentale.
Dr. Barnum: Per quella vedremo.
Ms. Sobrepin: Ma dottore, il paziente è stato frullato.
Dr. Barnum: Come si permette lei di eseguire una diagnosi, si è per caso

iscritta all’albo negli ultimi venti minuti ?
Ms. Sobrepin: Qualcosa dovremo pur dichiararla alla stampa.
Dr. Barnum: Beh, gli dica che il paziente ha riportato una frattura

scomposta alla caviglia. Ora ci lasci lavorare in pace.


