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Io ’sta storia del ragazzo-bomba non me la ricordo mica com’è cominciata.

È una di quelle cose che ti dicono: è cos̀ı e basta; tipo che un bel giorno

fai un bel botto e te ne vai. Si che poi in un modo o nell’altro ce ne andiamo

tutti prima o poi. Un ragazzo-bomba è uguale, solo con un po’ più di casino,

tipo vetri rotti e mocciosi frignanti.

Io non è che me la faccio addosso di ’sta cosa, tanto mica si sa prima

quand’è che ti tocca. Ma neanche che c’ho la smania di saperlo per forza,

anzi. Ma’ dice che c’ho fatto il callo, che poi è pure vero, non ci faccio

paranoie sopra. Comunque callo un corno. Si perchè alla fine un ragazzo-

bomba non è uguale agli altri. Sarà ’sta storia della cintura, bella rogna.

Mica che te la puoi levare, no che ti fanno storie quelli al posto di blocco.

Il brutto è quando ti dicono che tanto la cinta non c’entra un cavolo. Si,

capito bene, mica è per quello che stiri le zampe peggio d’un petardo. Ci

fosse un cane che sa bene perché ti capita poi. Però alla fine te la devi portare

appresso, è una cosa di tramando, tanto non è cos̀ı scomoda ti fanno: prova

tu tutto il giorno e poi biascica ancora. Che ne sanno loro tanto.

Di ragazzi-bomba poi non ce n’è tanti. Mica lo so quanti di preciso. Però

non è che ci si incontra spesso in giro. Sarà che a qualcuno non gli va di farsi

squadrare dagli altri. A me non mi frega niente invece, mica che mi vergogno

io. Si però non è che non li capisco. Si perchè quelli là coll’elmetto pare che

ce l’hanno solo con te, ti stanno sempre a fermare, a toccare, che poi dopo

pensi pure male e te la fai addosso, si capito, di quelle cose l̀ı.

Il brutto poi è dopo che qualcuno ha fatto il botto, che diventano tutti

sospettosi e guardano sguincio, come se uno lo fa apposta. Stattene a casa, ti

dicono le bacucche alla fermata. Ma io non gli do retta: non le sento proprio

quelle l̀ı, che se biascicano fino a domani non ci fanno niente. Che posso fare

la vita del topo ? Bomba si, ma topo no.

Però ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.



Di quelli col camice ed altre

storie

Quando bazzichi sempre da quelli col camice mica è buon segno. Pure

che di acciacchi non ci vado forte, cioè soliti smoccoli come tutti. Però poi

capita che ti beccano quelli l̀ı tutto scarponi e sissignore, allora c’hai bisogno

di sicuro.

Certi tipi fanno i duri spezzatibie che ti trattano da schifo. Però è da

guinness che ci vanno giù pesante, che poi c’hanno rogne da quelli colle

stellette. Di norma esci solo occhi pesti e niente rotto. Se ti va male capita

che di sangue vai a fiotti e allora ti tocca la gita da quelli col camice.

Quelli si che ci masticano di garze e pomate, che alla fine dalla barella ti

rialzi di sicuro. Però mica che ti sanno dire perchè fai il botto, che qualche

rotella fuori posto ce l’ho di sicuro. Sano come un pesce, ti dicono. Che

gl’importa a loro tanto.

Ma’ dice dagli retta a quelli col camice c’hanno studiato, mica come

me. Un ragazzo-bomba non mastica tanto di libri e gessetti. Mala pena sa

leggere le fermate di bus. Gli altri non te la fanno facile a scuola, anzi. Cioè,

i mocciosi neanche ci vanno tanto di scherzo e prese in giro. Il brutto è le

bacucche preoccupate che non ce li mandano quando lo sanno che porti la

cinta.

Uno che ha fatto il botto a scuola una volta l’ho sentito pure, però era

uno mica tanto più moccioso. Si insomma, s’era incaponito che voleva stu-

diare come gli altri. L’hanno riaperta da poco quella scuola l̀ı, ch’era tutta

calcinacci e scarpe rotte. Meglio che non l’ho fatta la fine sua. Tutti quei

marmocchi sulla coscienza. La scuola non è per i ragazzi-bomba, dico io, che

uno tanto se la cava pure senza.

Però ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.
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Videotestamento

’Sta rogna del video è un’altra roba di tramando che alla fine te la fanno

fare per forza. Ma mica che mi lamento, anzi, non è come le altre storie da

ragazzo-bomba. Che poi c’ho pure preso gusto, è uscita fuori una cosa che

manco Coppola.

Si insomma, un giorno mi capita tra le mani ’sta camera di rimedio. A

ma’ gliel’ha data un’altra bacucca di uno che aveva fatto il botto l’altro

inverno. Si perchè dalle parti nostre non è che gira tutta ’sta grana che ti

puoi fare ’ste cose da lusso. Allora capita che la camera ce la scambiamo tra

ragazzi-bomba quando a uno non gli serve più.

I video alla fine si somigliano tutti che pare che cambia solo la faccia. Ma

dico io, se uno gli propina la solita solfa poi neanche ti si ricordano. Allora

m’invento ’sta roba tipo Coppola, che ma’ dice ti sei montato la testa. Può

pure, però a me mi si ricordano di sicuro.

Insomma piazzo ’sto primo piano a muso duro che mi pitturo pure un

occhio di nero. Roba stramba sembra. Poi biascico cose senza senso, ma

mica fiato, tipo ventriloquo. Di sonoro c’ho messo sopra uno col megafono

che minaccia fate baracca e burattini, sgombero a gambe levate.

Sicuro che quando se lo spizzano quelli coll’elmetto se la fanno addosso.

Adesso quando mi pestano di brutto mica che mi lagno. Si perchè penso a

quando ma’ gli manda il video e se la fanno addosso. Mica come gli altri

tutti uguali, a me mi si ricordano di sicuro.

Però ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.
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Fermate di bus

Alle fermate di bus ci si perde un sacco di tempo, che non passano mai.

Poi la gente spintona forte, c’ha fretta di salire. Tanto c’hai il posto assicurato

ti fanno. E che mi frega, mica che l’ho chiesto. Manco fossi azzoppato.

Poi non è che si sta più sicuri, che la cinta non ce l’hanno messa al posto

mio. Ce l’hai già ti dicono. Si, ma se il tizio inchioda vedi come sbatto il

grugno lo stesso.

Il sedile-bomba fa proprio schifo. Sarà ’sta tela che c’hanno messo su,

puzza da vomitarci sopra. Certe volte ti senti proprio male che pensi strano.

Si, tipo che stai per fare il botto. Che quando la gente intorno ti vede

sbiancare sgama subito e ti guarda sguincio. Scendo alla prossima fanno

tutti. Si uscite, uscite, che almeno si respira. Però c’hanno pure ragione che

è pieno di ragazzi-bomba che fanno il botto sul bus. Chissà perchè poi, sarà

un’altra roba di tramando.

Certi bus li vedi pure se c’è sbottato uno dentro che c’hanno tutto bruciato

tipo fuliggine. Coi vetri rotti è pure meglio dico io, che sennò si schiatta di

caldo. Quelli non ce l’hanno la grana per i bus nuovi di zecca, allora se li

rattoppano bene e meglio.

Io però non ce lo voglio il posto a sedere che non mi serve. Roba da

storpi-acciaccamine quella, o che so io.

Certo che ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.
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Ragazze-bomba

Di ragazze-bomba ce n’è pure di meno, roba da guinness insomma. Che

poi dove ’sta scritto che uno se la deve fare per forza con una ragazza-bomba.

Certo non è che ti filano tanto quelle altre, però pure quelle come te mica ti

sbavano appresso, anzi.

Alla fine non lo so bene un ragazzo-bomba con chi se la deve fare. Non

se la fa e basta, dico io. Che tanto se poi sul più bello fai il botto ci rimani

pure male. Girano pure storie che è un mezzo impiccio, si insomma la cosa

della cinta e tutto il resto. Non è che serve roba da circo, però mica si sta

comodi. Cioè, di pratica manco di binocolo io, è che non è gente cantastorie

che ti dice ’ste cose.

Il brutto è proprio con una ragazza-bomba dicono, che arrivare fino in

fondo è roba da guinness. L̀ı si che se non mastichi d’acrobata vai di liscio.

Però dicono pure che se dopo fai pratica e te la comandi, ti riesce di finire

assieme. Cioè tipo fuochi d’artificio e si chiude in bellezza. Almeno uno se

ne va felice dico io. Magari vale pure la pena. Se mi gira il dado giusto può

pure che me la filo con una ragazza-bomba, che poi si fa il botto in due. Può

pure dico.

Però ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.
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Nella colonia

Quando vado al fiume mi vengono sempre i ricordi da moccioso. D’estate

di solito capitava che si andava con gli altri alla colonia.

Mi stavano pure simpatici certi, però di bimbo-bomba c’ero solo io. Era

un bell’impiccio a volte. Il brutto era alla partenza tutte quelle bacucche

biascicanti mezze frasi del tipo mi raccomando, stai attento. Che poi un

bimbo-bomba che fa il botto è roba da guinness dicono certi, ma io all’epoca

non lo sapevo mica.

Poi però era quasi una cosa normale, non mi rompevano più di tanto pure

gli altri marmocchi. L’unica rogna era la gita al lago. Non si sa come ma alla

fine saltava sempre fuori ’sta gita al lago, che poi ti dicono: vai tranquillo,

c’è tanto sale che galleggi facile. T’ammorbano ’sta favoletta d’Archimede

tipo presa in giro, che tanto su me non funzionava mai.

Hai la cinta grazie, ti dicono. Eureka, signora maestra grugnivo. E l̀ı

tutti quei musi di sogghigno degli altri marmocchi mentre che annaspo in

due dita d’acqua peggio d’un moscone.

Non è che non c’ho bei ricordi della colonia, però alla fine meglio che c’ho

chiuso con le robe da moccioso. Certi di quegli altri, li incontro pure in giro,

che tanto fanno finta di niente tipo fischietto e sguardo perso, come se tanto

non t’ho sgamato. Ma io non me la prendo mica, che mi frega.

Però ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.
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Dei due muri

È da un po’ che quelli coll’elmetto fanno gli strambi, roba tipo bisbiglio

nell’orecchio che gli altri non ti sgamano. Gira voce che adesso tirano su un

muro, si contro noi ragazzi-bomba. Che poi se uno ci pensa non serve a un

cavolo, tanto uno sbotta dove gli capita.

Quelli c’hanno la fissa dei muri, dico io. Pare che dalle parti loro ce

n’hanno uno tutto vecchio e crepato. Ma mica che lo buttano giù, no, se lo

tengono per ricordo. È pieno di vecchie bacucche che vanno l̀ı a frignare di

quando era ancora tutto intero. Però non lo so com’è che s’è ridotto cos̀ı.

Può pure che un ragazzo-bomba c’è sbottato sopra, ma non ce la metto la

mano sul fuoco. Poi che mi frega a me.

Noi qui mica c’abbiamo i mattoni che c’avanzano, anzi. Se un muro s’è

crepato mica che c’andiamo a frignare sopra. Maniche rimboccate e ci si

mette una toppa, almeno uno ci prova. Io quelli coll’elmetto proprio non li

capisco, fanno tutti gli strambi.

Certo che ragazzo-bomba è un bel casino. Non è come gli altri.
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Vecchio-bomba

Di vecchio bomba ce n’è uno solo che so io. Però non è di qua, vive su

nella montagna tipo eremita.

Chissà come avrà fatto a non sbottare tutto ’sto tempo. C’ha la miccia

lunga, dico io. Girano voci che è per quei rotoli che campa tanto. Non lo

so bene che c’è scritto sopra, pare specie di storielle in una di quelle lingue

bacucche che si scrivono al contrario. Li tiene sempre nascosti che non te li

fa leggere mica. Geloso forte, ma tanto chi ci capisce. Il vecchio invece ci

mastica di pergamene, lui si che ha studiato, mica come me.

Prima ci s’incontrava spesso col vecchio, era una specie di mito per noi

ragazzi-bomba. Certi giorni salivamo su per il sentiero a portargli il fumo,

che poi ci raccontava delle storie che si restava a bocca aperta. Certe se le

inventava, dico io. Però bisognava dargli retta al vecchio, che c’aveva sempre

le dritte per noi ragazzi-bomba.

Adesso è diverso però. S’è fatto decrepito forte ’sto bacucco-piscialletto.

Certe volte ti tocca a urlargli in testa che non ci sente più tanto. Poi biascica

pure male che non si capisce mica. S’è ridotto proprio uno schifo insomma.

Agli altri non gli frega più niente del vecchio, che a portargli il fumo ci vado

solo io adesso. Tanto s’è rimbambito, ti fanno, che ci vengo a fare. Non la

voglio fare la fine sua, meglio che faccio il botto prima.

Certo che ragazzo-bomba è un bel casino. Però vecchio-bomba è pure

peggio, dico io.

9


